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Melihat jauh ke dalam kata.
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SEBUAH karya seni adalah pencapaian. Yang
namanya pencapaian tak pernah mudah. Seorang
pencipta harus menempuh perjalanan yang berat.  
Karena itu kita memberi harga pada pencapaian
seperti itu. Karena itu kita ribut apabila ada
upaya untuk memanfaatkan itu dengan cara
lancung untuk kepentingan yang diluar seni.

Kita ribut bila ada upaya pemalsuan karya rupa
seorang maestro misalnya. Dan itu kerap terjadi. 
 Beberapa nama pelukis kita yang gaya dan karya
lukisnya sudah "mencapai" sesuatu  kerap
dipalsukan. Ada sindikat pemalsunya.  Tujuannya
jelas untuk kepentingan ekonomi. 

Pemalsuan harus kita ributkan. Itulah bentuk
kepedulian kita pada jerih-payah kerja dalam
kesenian. Selama kita peduli kita harus
meributkan. Mempertanyakannya.  Dalam
konteks itulah kami ingin melihat perstiwa "puisi
Chairil palsu" terkait sebuah film yang diklaim
sebagai "film puisi" . 

Chairil adalah sebuah pencapaian. Puisinya
menginspirasi dan akan terus menjadi inspirasi. 
 Sebuah film diproduksi.  Film itu - seperti
diberitakan - mengambil sajak-sajak Chairil
sebagai dialog. Salah satunya adalah sajak "Benci
dan Cinta" yang kemudian lekas terbukti bukan
sajak Chairil. 

Kok bisa terjadi begitu? Apa susahnya mengecek 
 puisi Chairil yang tak banyak itu? 

KAMI menerbitkan Majalah Mata Puisi sebagai usaha untuk ikut dalam perayaan dan perjalanan panjang
puisi Indonesia. Hari ini puisi  ditulis  banyak orang, disebarkan di media sosial yang riuh berebut perhatian
dengan teks-teks lain.  Kami ingin  menampung apa yang berharga dari yang terserak itu, menyimpannya di
sini, menjadikan majalah ini semacam lumbung. Ada puisi yang dipilih dengan hati-hati, dan kami berharap
itu menjadi semacam benih yang baik - bahkan unggul - yang tersimpan di sini yang kelak menjadi bahan
sumber bagi siapa saja yang ingin membuat hibrida baru yang memperkaya cara ucap dan penggarapan
tema dalam puisi Indonesia.   

Yang Mengairi Kemurnian Madu

Anotasi
Hasan Aspahani
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Kami menyebutnya ini soal kecerobohan riset.
Membuat film perlu riset. Ini seni yang
mengandalkan keterlibatan banyak orang dan
modal yang tak sedikit.  Riset yang baik dan
tuntas harus dilakukan agar energi yang
tercurah tidak sia-sia. 

Bayangkan betapa sia-sianya sebuah film yang
disebut sebagai film untuk puisi-puisi Chairil
tapi puisi yang dipakai ternyata bukan puisi
Chairil. Jadilah sebuah produksi yang catat
kalau tak ingin mengatakan sampah. Tak
bernilai. 

 Tentang keaslian Chairil punya frasa yang
keren. "...mengairi kemurnian madu", tulisnya
dalam sajak "Kepada Kawan" (1946). 

Sekali lagi kawan, sebaris lagi:
Tikamkan pedangmu hingga ke hulu
Pada siapa yang mengairi kemurnian madu!!!

Keaslian adalah segalanya. Kemurnian adalah
harga pencapaian yang harus dipertahankan.
Tak ada tempat untuk karya sepuhan.  Sikap
terhadap perilaku yang mencampurkan
kemurnian dan kepalsuan pun tegas: tikamkan
pedang padanya, buru sampai ke hulu ke inti
persoalannya. 

Jakarta, 29 Januari 2021
 
  



Prosopon

Ary Budiarsyah

Dunia
Menjadi
dari Mata
Seorang
Penyuka
Fotografi

KEGEMARAN Ary Budiarsyah
pada fotografi membuat puisi-
puisinya berbeda. Ia akrab benar
dengan kata-kata dan segala hal-
ihwal dari dunia itu dan
memanfaatkannya untuk
mengucapkan puisinya. Sajaknya
terbentang segar dan wajar. Dia
tak jadi kenes berbicara soal
fotografi lalu menaut-nautkannya
dengan kehidupan, misalnya, tapi
dunia yang ia hadirkan dalam
puisinya adalah dunia yang
menjadi yang terbangun dari
sudut pandang seorang yang tahu
benar seluk-beluk fotografi.
Dengan demikian ia telah
memperkaya puisi kita. 

 Ari Budiarsyah lahir di Jakarta, 29 Mei 1989.
Menyukai fotografi alam dan bercita-cita menjadi
fotografer Natgeo. Menyelesaikan studi S1 melalui
program beasiswa unggulan di STBA LIA Jakarta
Jurusan Sastra Jepang.  Buku puisi pertamanya
yang telah terbit Hukum Kekekalan Sepi (2020). 
 Kini menetap di Bekasi. Aktif bercengkrama di
komunitas Kelas Puisi dan Literasi  Jalanan
(Terjal) Babelan.   



Ary Budiarsyah

50mm

1/
Sejauh ini, aku hanya bisa menatapmu
Dari tempatku berdiri
Matahari menerpa separuh wajahmu
Dan separuh lainnya menjelma kata
Pada bayang di tembok kau bersandar
Rindu yang sejak awal berasal dari suara sunyi
Mencari seperseribu detik yang kau curi oleh mata

2/
Jika bagimu cinta bisa hidup dengan jarak
Maka aku adalah perihal yang akan mati pertama kali
Manusia tak mampu maju ataupun mundur dari nasib hari ini
Jarak adalah malapetaka
Aku seseorang yang tak memiliki sihir apapun
Untuk menyelamatkan kemungkinan-kemungkinan
Aku takkan mampu menyimpan kenang ini sendirian

3/
Kau selalu menerbangkan ingin pada sesuatu yang tak terhingga,
Seumpama masa depan
Namun sejumlah perihal yang jauh kadang tak mampu kugapai
Seperti aku yang tak bisa memanjangkan angan untuk memahat cahaya di bulan
Atau memberimu helai putik mawar seperti adegan puitik
Aku tak pernah bisa menggapaimu di kejauhan

4/
Rindu ini tak pernah renta
Aku harus berjalan kaki
Kadang sedikit berlari
Aku harus berpindah
Dari satu diam
Ke gelisah yang lain
Semata agar aku tak kehilanganmu

Bekasi, 2020
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Ary Budiarsyah

Di Hari Kematianku 

               : Aperture

Kupikir akan melihat bintang-bintang pecah jatuh menghantam tanah
Kupikir akan melihat langit berkabut, matahari kehilangan cintanya
Juga bulan tak lagi mesra dengan bumi
Kupikir izrail akan datang memakai wajah paling buruk
Untuk menikam jantungku.

Tiada luka meskipun sesaat jeda
Kematian tidak seburuk
Cerita dalam kitab samawi atau
Pelbagai catatan rekam medis
Kematian bagai mendekap pulang
Ke pelukan seorang kekasih
Setelah pengembaraan menanggung kesepian.

Segala rasa beku; tubuh kaku semata
Mata memejam ke dalam lucid dream tanpa akhir
Seperti diafragma mengarsir rentetan peristiwa telah lewat
Tanpa takut kesibukan membangunkanku
Sebelum hari memulai pagi.

Selembar daun telah jatuh dari taman eden
Sampailah ia pada suatu lubang di nadi
Kematian adalah hari lalu juga hari nanti
Hadir tepat di hari ini
Tanpa aku bisa mengingat nama-nama.

Bekasi, 2020
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Ary Budiarsyah
Mencatat Jejak Panjang Kehilangan 

               : Long Exposure

Kutulis risalah ini untuk kemudian kulupakan
Umpama dirimu yang kutemui dan kutinggalkan
Juga keramaian: menghilang,
Menjadi jarak tanpa nama-nama

Kegelapan masuk
Menuju pintu difraksi
Membuat perihal seakan lebih nyata,
Orang-orang berusaha menampakkan tubuh mereka
Namun aku lebih memilih menolong kesendirian
Manusia tak mampu menyelamatkan diri dari kehilangan

Di sinilah kuhabiskan
Sisa hidup
Jeda tak berhenti
Kota menua
Bersama panjang jejak lampu

Jerit tak lagi bersuara
Cahaya membeku
Menuju hulu waktu

Bekasi, 2020
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Ary Budiarsyah
Menghadiahi Sebuah Mesin Waktu 

1/
Sesaat sebelum engkau dewasa
Aku pernah menghadiahimu sebuah mesin waktu
Kuberikan pada tanggal paling sakral
Tepat sebelum petang habis terbakar

2/
Bagaimana kau akan membagi hidupmu kepada masa depan?
Sedang dirimu berada pada masa lalu
Kau hidup dengan jantung yang terbelah di masa kini
Tersesat pada rutinitas waktu
Tak bisa membedakan, di waktu yang manakah kau berada?

3/
Sebelum mengakhiri hari ini:
Ada sebuah tombol ajaib yang harus kau tekan
Untuk menjalankan mesin waktu
Pastikan kau mengintip masa depan yang tepat lewat lubang pencarian
Mungkin di beberapa ruang akan kau temukan cahaya berpendar
Tapi di suatu titik fokus akan ada sudut paling terang
Di sana mengejewantahlah keabadian.

 
4/
Cahaya dikomposisi
Cahaya dikonstruksi

Hanyalah mataku, 
Adalah jerat yang belum dipindahkan
Pada kertas
Segala inginku telah menjadi mata lensa
Yang selalu kau tatap dengan dingin
Adalah matamu
Yang menggembala waktu

(Bekasi, 2020)
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Ary Budiarsyah
Ketika Menatap Matamu 
             
                 : Viewfinder

Hari ini tak ada kesibukan lain yang ingin kulakukan selain
Membayangkan kau berbaring di pelupuk mataku
Menungguimu bernyanyi sambil menyembunyikan kesedihan
Entah apa bedanya ketika kau yang mengetuk atau 
Aku yang membuka jendela lebih dulu
Dan memintamu mengisi suara
Pada gerak sunyi dan rindu kita yang ragu-ragu

Sejumlah perihal yang tersimpan dalam dada
Mengisi ruang hampa yang pernah ditinggalkan pemiliknya
Renta seperti waktu yang tanggal tanpa kata
Tak perlu kucarikan alasan
Mengapa kau datang tepat pada setiap kesepian

Aku memintamu diam beberapa saat
Dan menikmati hening ini berdua
Sebuah penasaran yang sama saling menduga
"Apa yang kau pikirkan saat menatapku?"
Barangkali kita adalah pertanyaan
Yang tak pernah mengharapkan jawaban pasti

(Bekasi, 2020)
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Ary Budiarsyah

Komposisi Waktu yang Dibekukan
 
1/
Apakah yang ditatap oleh waktu
Sewaktu nasib masih serupa piatu
Pernah di suatu kala
Kau mengganti mataku dengan matamu atau sebaliknya 
"Matamu tak bisa melihat lebih jauh dari tempatmu berdiri."
Kata tanya kepada rindu
Barangkali melihat adalah kata kerja yang malas bekerja

2/
Rana adalah namaku
Diberikan oleh waktu kepada detik
Tempat paling aku suka; dunia yang terbelah
Bilah-bilah pisau menggunting cahaya
Memisahkan antara yang realita menjadi kisah gelap gulita
Perihal cepat maupun lambat
Sama persis antara temu dan tunda
Mungkin dengan begitu kau akan mengerti arti jarak

3/
Aku suka menaruh sebuah titik 
Di mana aku selalu menemui waktu
Menghitung apa saja yang mungkin
Jika ingin pertemuan kita tidak hanya sekadar kemungkinan

4/
Semesta adalah sekumpulan warna
Dibawa oleh partikel elektron yang bermigrasi
Aku telah dikutuk menjadi seorang penjerat
Kau selalu menuntut aku untuk mencari pekerjaan lain; selain merekam cahaya
Di tempat paling terang benderang
Orang-orang berlomba menggapai angka paling tinggi dalam hidupnya, milyaran
umpama
Tapi aku lebih suka menghidupi kebahagiaan dengan angka paling kecil

5/
Sebelum riwayat dipindah dalam ingatan
Baterai usiamu telah habis
Tepat saat kau lepaskan jari telunjuk
Setelah aku klik padamu
 
(Bekasi, 2020)
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Ary Budiarsyah

Menjaring Badai

                : Landscape

Aku adalah columbus yang terdampar
Pada sepetak benua di bibirmu
Nafas yang kubawa
Mungkin lebih tua dari waktu

Sekali ketika pernah hujan turun
Bukan secara vertikal
Gerimis semata-mata datang dari horizon
Dan bertumpuk di relung
Menjadi segulung ombak
Yang menyapu pasir-pasir harapan

Kesedihan adalah bencana di seberang lautan
Kadang aku hanya duduk diam
Menunggu cumulus
Menghabisi terang

Berharap badai datang
Membawa keputusasaan
Sementara kecemasan
Kusembunyikan pada masa depan
 
(Bekasi, 2020)
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Ary Budiarsyah 

 Late Night Drive  

          : Nightscape
 
Aku berkendara di
tengah malam
Sekadar untuk menaklukkan suntuk
Menyaksikan cahaya lampu berpendar
Membakar gelap sunyi

Jalanan lenggang dingin memeluk tubuh
Namun terasa penuh di kepala, pun
Gema tak dapat kuhentikan
Cemas tak terdamaikan
Hempas dan terus kembali

Kota satelit tak lagi bergelut dengan kesibukan
Sesekali roda-roda masih melintas
Bercumbu dengan aspal
Bergulir melewati gelandangan di trotoar

Seumpama jeruji yang menyala
kesaksian lampu jalan
Tak pernah didengar sesiapa
Di hadapanku jendela mobil terkulai
Ada kesedihan di antara mereka
Seperti suatu hubungan yang aneh
Selalu mengawasi tetapi juga
Saling menerka satu dengan lainnya

Seperti kekasih
Yang tak pernah sampai
Pada pertemuan
 
(Bekasi, 2020)
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Prosopon

Boy Riza Utama

Sejarah:
Tamasya
Gelisah
dan Gairah

SEJARAH bagi Boy Riza Utama adalah jalan
bertamasya. Plesiran yang penuh gairah (juga
gelisah).  Sebagai tamasya ia menikmati perjalanan ke
masa lalu yang di tangannya dan dalam
pandangannya tak pernah mati, tapi hidup terus dan
menjadi bahan penting untuk memahami hari ini.
Boy menunjukkan betapa luasnya kemungkinan
penjelajahan puisi, juga ke wilayah sejarah bangsa
ini. Puisi-puisinya adalah oleh-oleh perjalanan
darinya, atau kalau kita mau kita bisa ikut
bertamasya dan dia jadi pemandu yang memukau
kita.  

Boy Riza Utama  lahir di Bukittinggi, Sumatra Barat, 4
Mei 1993. Ia sudah menerbitkan kumpulan  puisi
tunggal bertajuk Hindia, Sebentang Peta Kumal
(2020). Sejak tahun 2014, ia bergiat di Komunitas
Paragraf, Pekanbaru.



Suara batu
Dipapas alir
Gema yang jauh

Di sini

Nyanyian angin
Menggesek pohon pala
Cengkeh dan seterusnya

Kau pun berkata, “Ini Hindia
Tiga abad lalu persekutuan dagang
Dari kampung halamanku, datang”

Ya, dan mereka membunuh semua:
Harapan, asal-usul, dan keyakinan

Dan keyakinan? Agamakah?

“Tuan Jan, ini tanah boleh buat Anda
Bawalah juga kain-kain kebanggaan kami
Tapi mohon wartakan keindahan negeri ini”

“Daar is een gebied, waar een
Klein land groot kan zijn
— Itulah suatu lingkungan, di mana
Negara kecil mampu berbuat besar”

(Beberapa abad kemudian mereka
Menjual mimpi manis negeri tropis,
Timur Jauh, di sebuah paviliun)

Tapi juga di sini

Suara batu
Gema yang runtuh
Tak ada alir, lagi

Nyanyian angin di pohon pala
Dan cengkeh dan seterusnya itu
Menyisakan alegori duka

Aku pun bilang, “Ini Hindiaku, sekarang
Hampir seabad leluhurmu pergi, tapi
Tenang, kau tak akan kuusir pulang”

(2020)
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Boy Riza Utama

Preambul
 

                : 1596—1942
   



 Boy Riza Utama

Onze Tjip

— untuk A. J. Susmana

1
Kupilih Mangir —
Kuberi kalian hikayat perlawanan
Yang tak akan pernah berakhir

Sebab bintang Orde Van Orange Nassau
Sudah lama, di hatiku, kehilangan kilau

Sedang kehormatannya kutaruh di pantat
Agar kalian semua bangkit mencari selamat

Sejak lama pula Pangreh Praja itu kulupakan
Seperti kota-kota yang kutinggalkan:

Stads, Verband, Glodok, Amuntai, Banjarmasin
Dan Demak, yang membuatku kian yakin

Bahwa ikatan dinas ini
Bukan ikatan batin

2
Beri aku Ambarawa
Maka kukisahkan untuk kalian soal perpindahan
Yang mengetuk jiwa

Sebab feodalisme berarti pembagian yang tak utuh 
Sebagaimana kutulis di De Locomotief pada 1907:

“... Anak desa akan tetap menjadi anak desa
Yang tertinggal dari anak bupati
Atau kaum ningrat lainnya ...”

Beri juga aku secercah ingatan tentang gedung STOVIA
Biar sejenak kusarikan kisah Wahidin yang bersahaja:

Budi Utomo bukan sebatas buat Jawa
Melainkan bagi seluruh Hindia Belanda   
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3
Apa yang ingin kalian ketahui tentang Indische Partij
Adalah yang kugali dari Douwes Dekker dan Soewardi

Soal tanah air bagi tiap agama, suku, dan ras
Pilihan-pilihan yang bebas
Kemerdekaan yang membekas

Kini beri aku 26 Juli sebagai hari
Untuk “Kracht en Vrees”
Di surat kabar De Express:

Kekuatan dan ketakutan
Adalah martabat bagi Comite Boemi Poetera
Buat melanjutkan perjuangan

4
1913:
Asma tidak membunuh —
Cuma dingin Belanda
Menjauhkanku dari rumah

Volksraad tak ada gunanya
Kecuali menjadikanku tahanan
Yang menemukan Soekarno

1926:
Makassar tiba-tiba menjelma bandar
Yang menampung seseorang
Tertuduh komunis

1940:
Sukabumi selalu menjadi rumah
Bagi seorang orang kurus yang percaya
Asma tak mungkin membunuhnya

1943:
Asma tetap tak membunuh —
Penderitaan kawula jajahan
Antara Jang Seng dan Watu Ceper, Ambarawa
Yang kudekap sampai tiba kematian
Dan menertawakanku di kubur tak bernama

(2020) 
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Boy Riza Utama

 Di Tanjung, 1800-an & 2000-an
 
Mengirimkan segulung badai ke mari,
Laut itu merampas sisa kenangan:
 
-  12 helai rambut seorang penari
-  sebuah guci arak
-  lukisan perempuan (ia di antara satwa liar yang tak pernah terlihat lagi)
-  dawat cina
-  biji kapuk
-  sisa muntah pertama
-  ketapel dengan pelontar yang tak berguna
-  bubuk mesiu
-  pecahan porselen cina dari bangkai kedai
-  tepi selendang
-  ujung tombak berkarat
-  peta dengan jalur rempah rahasia
-  bebiji lada pertama
-  semacam surat cinta
 
200  tahun kemudian, katamu, boleh jadi,
Badai  itu juga yang kini kembali sampai ke mari
Ke  tanjung bernama “Sepi” ini
 
(2020)
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Boy Riza Utama
Setelah Batak Oorlog

— untuk Sastrawan Barus dan Angelica boru Purba

Setelah Batak Oorlog, sayang
Dan terbakar semua bangsal
Injil, kabar dari Tuhan, akan datang
Dan kita satu dalam lipatan pasal

Aku dan kau, seratus tahun berselang
Tak akan lagi menemukan wajah Sunggal
Yang luluh lantak oleh sebuah perang panjang
Sebab cinta sudah sampai dan harumnya kukenal:

Rambutmu, ketawamu, sedihmu
O, semua menyatu dalam diriku!
Rasa sebalmu, takutmu, senyummu
Segalanya kini juga kepunyaanku!

Maka seratus tahun lagi, ketika orang banyak
Nyaris lupa kepada Sibayak Kuta Buluh,
Cintaku akan abadi di Tanah Karo sebab semua sajak
Selalu lahir dari rambut, ketawa, dan sedihmu

(2020)
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Boy Riza Utama

Indische Partij, 1912
 

Rawe-rawe rantas
Malang-malang putung
Merdeka tak berbatas

Hidup mencipta untung
 

“Seribu anak panah melesat
Ke jantung Gubernur Jenderal
— Suara-suara yang memadat
Perlawanan sudah mengental”

 
Rawe-rawe rantas

Malang-malang putung
Tak bersekat dan lepas
Bebas dari pendengung

 
“Indische los van Holland

— Indie voor Indiers!”
 

(2020)
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Prosopon

Jero Saras Krisna

Yang Menyadarkan
bahwa Kita Noktah
dalam Diagram

KEUNIKAN  dalam memasukkan
teori atau istilah di ranah
pengetahuan alam dan umum
membuat  puisi-puisinya menjadi
sangat segar dan berbeda. Tema
yang beragam dari
hubungan dalam keluarga,
hubungan dua individu, juga
memberi kesan dalam satu
fenomena atau peristiwa
menyadarkan keberadaan kita
yang tersangkut-terpaut
pada banyak hal, seperti sebuah
noktah di dalam sebuah diagram.

 

Jero  Saras Krisna lahir di Pulau
Jawa pada tahun-tahun terakhir
Orde Baru berkuasa. Setelah
mengakhiri masa sebagai
mahasiswi, ia masih berada di
kota kelahirannya, sampai
sekarang.  Kesibukannya ialah
mencari peluang untuk hidup di
kota yang tak pernah mengenal
namanya. Tiga  karyanya pernah
mendapat bangku di antologi
karya Lingkar Sastra ITB, ITB
Nyastra edisi kesembilan.
Selebihnya terpajang di laman
pribadinya, @jaesk_____,
underscore-nya lima.



Jero Saras Krisna 

VARIABEL PENYUSUN PERSAMAAN KITA
DAN YANG BUKAN

/1/
Singgung dan potong nihil
dalam kamus, sebab mereka kata asing yang tak pernah bisa
kita serap dan terjemahkan

/2/
Dekat dan jauh
bersinonim, sebab angka-angka di belakang koma
adalah etape yang tak pernah selesai
kita tempuh

Buku Tulis Kotak Kecil, 11.53

Jero Saras Krisna  

ADA YANG TERTINGGAL DI MEJA KAFE
YANG TELAH PENSIUN MENYEDUH KOPI

Binar lingkar matamu berpapasan
dengan sungging kurva
yang menyusun wajahku

Kau ingin kembali,
tetapi tak ada titik
yang membawa kita
pada persilangan berikutnya

Jalan Muria, 17.50
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Jero Saras Krisna 

HARI PENGHABISAN KITA, HARI BESARKU 

/1/
Tertuang mesiu pada nyanyian ninabobo Ibu semasa kecilku:
"Ke mana langkahmu pergi,
haruslah ada yang mati
Di manapun engkau bersarang,
tak perlu peduli."

/2/
Aku telah cukup dewasa
ketika Ibu membuka pelatuk terkunci
Dikokangnya misi suci:
"Koordinat hitam yang tersilang
di titik pusat nyawa,
buatlah sewarna kesumba"

/3/
Sesaat lagi, selingkar engkau akan
menempuh radian-radian terakhir
putaran masa
Di tiang ordinat, radiusmu telah terikat

Sebelum hentak pedang mengutusku,
kutaksir persamaan jarak antara
ruang tunggu, mulut laras, dan
koordinat hitam
tersilang di luasan putihmu

/4/
Dor dan bruk cukup untuk sekadar
tunaikan misi
Tetapi membawa lencana merah
dengan jleb, jeblos, dan kletak 
adalah setinggi-tingginya baktiku
kepada Ibu

 
Bukit Nirbaya, 02.00 
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 Jero Saras Krisna 

IBARAT RANGKAIAN LISTRIK,
BISAKAH LAMPU KAU DAN AKU
MENJADI SERI?

Dari trotoar seberang, aku melihat cahayamu
juga menuju kedip yang sama

Namun saluran ini terlalu ramai
oleh lalu-lalang arus

Bisakah aku menemukan Wheatstone
untuk ketahui besaran namamu
sebelum ujung persamaan takdir
menyimpangkan kita?

Jalan Pemuda, 15.28
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Jero Saras Krisna 

360

/1/
Seperti jalan pikiran, kau balut
dirimu berulang-ulang dengan perban tanya
yang berawal dan berakhir pada
luka yang sama

/2/
Ramai segala jenis simetri menghuni tubuhmu
hingga tak ada satupun sudut sepi
tempat kau kembali pada sembuhmu

/3/
Butanya timur pada mata atlasmu,
menyelamatkanmu dari pisau mitos
dan pincang bagi satu sudutmu

Album Rock, 13.21
 
    



 Jero Saras Krisna 

ADA YANG TERBUKA PADA KURVA
TERTUTUP ITU

 
/1/
Tak seperti lingkaran, sepanjang apapun perundingan
tak akan membawa kesepahaman
bagi kedua sumbu diri
: akal dan nurani
Mereka senantiasa mengobarkan
selisih membara di antaranya

/2/
Tak seperti parabola, kurva memilih
memeluk diri, mengakrabi perih
luka abadi
/3/
Tak seperti hiperbola, ia berani
menghadapi diri
: teman sekaligus lawan
yang perlu ia pagut lebih erat

Sebab tak ada yang lebih pengecut
dari sesiapa yang membukitkan punggung sendiri
lalu berlari
: sembunyi

Tubuh, 14.23
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Jero Saras Krisna 

PARADISO

Matamu yang sumbu menyamudera
Aku penyelam yang meloncat ke dalamnya

Lupakan tabung oksigen
Sebab di lengkung kedalamanmu
aku masih terpukau
mekar terumbu karang
dan tarian ikan berwarna

Jika kelak 
lidah arus bawah mendecakkan
tanda 'tuk segera membalikkan
arah kepak sepatu katak,
bersediakah kau menunggu?
Sebab aku akan kembali mencumbu
simetri jingga di cakrawalamu
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Jero Saras Krisna 

ISMAIL PASHA, KAUKAH ITU?

Sengaja kaukeruk daratan Sinai
agar tercipta terusan yang tiada satupun Golden Gate
mampu merengkuhnya

Sebab di seberang benua
ada cerminan lekuk dirimu
yang tak pernah sudi kaupandang
walau dengan sebelah mata

Asia-Afrika, 14.48
  



Prosopon

Abu Wafa

Memaknai
Hidup
Lewat Mata
Anak-anak

Abu Wafa, lahir dan bertahan hidup di Surabaya. Buku
puisi pertamanya, Cara Menghitung Anak (2016). Sedang
menyiapkan buku puisi lanjutannya. 

SERINGNYA ketika menemukan anak dan masalah yang
dialaminya, kita akan dengan mudah mengatakan, “Ya,
namanya juga anak-anak.” Namun hal ini tidak berlaku bagi 
 puisi-puisi Abu Wafa. Dengan menaifkan diri dengan posisi
aku lirik sebagai anak, yang terjadi adalah adanya
keleluasaan bagi Abu Wafa untuk mendedah betapa luas arti
relasi dalam inti masyarakat, yaitu keluarga, termasuk untuk  
menyoal hal apa saja. Ini tidak berarti Abu Wafa tengah
membatasi diri, atau  bermaksud tidak memberi beban yang
berat pada puisi-puisinya. Menyegarkan ingatan kita sebagai
anak dari orang tua kita malah seringnya membuat kita 
 berpikir, betapa kita harus banyak bersyukur, alih-alih
merasa terpuruk dan  tersungkur di dalam hidup ini.



Abu Wafa

berenang

kamar mandi adalah tempat yang kusuka
ada bak sedada, bebek kuning, 
botol bekas, dan peniup gelembung

karena kugemar berlama-lama di sana,
ibu kadang sekalian menyuruhku membersihkan 
lumut dan kerak di bak pakai sikat

alangkah senangnya hatiku
bisa punya waktu menyulap bak jadi kolam mini

tapi kapan ibu mengajakku ke kolam yang besar?
yang berisi kegembiraan teman-temanku 
lewat cerita mereka: saling ciprat, bermain ambil koin, 
adu kuat tahan napas, dan perosotan

maka, kala ibu dan ayah tak di rumah,
kukunci kamar mandi, kututup semua sela pakai perekat,
dan mulai kuisi air, pelan-pelan, nyaris melebihi lubang
hidungku

ayah ibu, apa tak mau turut berenang bersamaku?
sebentar lagi airnya menyentuhku mataku
tenang, bebek kuning inilah yang mengajariku
menjadi perenang paling diam
dan kosong

2020

M a t a  P u i s i  | 2 7

D
on

as
i l

an
gg

an
an

 R
p2

5.
00

0 
(R

ek
. 8

21
02

78
04

5 
B

C
A

 a
.n

 D
hi

an
a)

 



Abu Wafa 

berlari

teras rumahku adalah lapangan pertama yang mengenalkanku pada berlari namun sempit
dan kosong sehingga aku tak bisa mengejar apa-apa
aku pun berpindah ke halaman rumah yang berhimpitan dengan jalan yang panjang:
kudapati ayam yang sedang mencari makan, kukejar hingga dia lari terbirit-birit, bulunya
berjatuhan
kutemui kucing yang sedang duduk berteduh, kulempari kerikil sampai dia kabur
melepas masa istirahatnya
botol plastik kosong mencuri perhatianku, kutendang keras, lalu aku berpindah ke jalan,
ke arena lari yang panjang dan luas

setiap kendaraan yang melintas: sepeda, motor, dan mobil, tak luput dari kejaran, 
aku berlari bolak-balik seperti gerakan tangan ayah mengecat tembok
atau ibu menyetrika seragamku
aku tak kenal rasa lelah

namun, ibu, sudah di teras, mengingatkanku agar aku mengisi bensin lewat piring seng 
berisi telur dadar dan sayur asem
aku kembali untuk dua suapan dan pergi berlari lagi
rumahku adalah ruang pertama yang memberi tenaga untuk berlari

2020
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Abu Wafa 

bersepeda

pada hari Minggu, ayah membelikanku sepeda bekas beroda empat, dua rodanya
setinggi pinggang, dua lainnya mungil di belakang sebesar telapak tangan ayah

aku langsung naik, mengayuhnya, tanpa takut jatuh karena dua roda mungil
menyeimbangkan gerakanku serta ayah tetap menyertaiku bagai malaikat

minggu kedua, satu roda kiri dilepas diganti tangan ayah yang menahan bahuku
dari jatuh yang menyakitkan dan mendorong bila aku kehabisan semangat

minggu ketiga, roda kanan menyusul dicopot tapi tangan ayah masih ada dan
berpindah di belakang sadelku, menahanku agar tak terguling serta setengah
mendorongku agar aku tak begitu berat mengayuh

makin lama aku mengayuh pedal makin ringan karena aku menganggap tangan
ayah masih mendorongku meski aku tak berani menengok ke belakang

penuh semangat, aku terus melaju kencang dan berimbas aku kurang awas ada
kerikil menghadang disusul tanah berlubang, aku pun terguling ke samping,
lututku terkilir dan berdarah, aku pun menangis

menyadari bisa bersepeda tanpa bantuan ayah

2020
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Abu Wafa

diam

aku anaknya tak bisa diam
kakiku beroda dan punya per:
mulanya berjalan, terus berlari,
melompat-lompat, lalu bersijingkat
bersembunyi mengagetkan kakek:

DOR!

aku balik badan, lari tunggang-langgang
dengan kencang, ibu memanggilku kembali
untuk belajar matematika, hitung-menghitung

aku tak datang, belum minat belajar
kakiku masih belum mau berhenti

ibu lantas meraihku, mendudukkanku di depan
buku bergambar apel dan angka-angka

ini tambah ini jadi berapa?
empat! aku melompat, memanjat jendela 
angin tempias ke wajahku

ibu tak peduli, mengambil lembar panjang
berisi angka-angka, menghitung satu-satu

aku turun, menjauhi ibu yang terpaku
menopang kepala yang bergerak
terus-menerus
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Abu Wafa

mewarnai

apa aku boleh mewarnai gunung dengan pink? 
ini gunung berapi, tapi gunungnya sedang baik, belum mau meletus

apa aku boleh mewarnai langit dengan kuning? 
ini hari sedang panas, matahari seperti berada tepat di atas kepala

apa aku boleh mewarnai laut dengan senja?
aku suka matahari sore, seperti teh celup hangat bikinan nenek

apa aku boleh menggambar gunung dan langit di dinding?
putih polos sangat membosankan, tanganku gatal ingin corat-coret

apa aku boleh mewarnai rambutku dengan semir putih?
ingin tahu bagaimana rasanya menjadi kakek yang suka bercerita

apa aku boleh tidur malam sedikit terlambat?
aku ingin menyusun bintang yang tak pernah ada di langit-langit rumah

apa aku boleh minta dibelikan krayon?
atau, ini saja, kertas lipat berwarna beserta lemnya?

jika boleh, aku mau mewarnai rumahku
yang mulai mengelupas dari pelukanku

2020
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Prosopon

Romzul Falah

Kecerewetan
yang Mencolek
Punggung Kita

Romzul Falah, lahir di Sumenep, 03 Juni
2000. Alumni pondok pesantren Aqidah
Usymuni, Terate, Sumenep. Puisi-
puisinya dimuat beberapa media, di
antaranya: Riau Pos, Solopos, Bali Post,
Pos Bali, Tribun Bali, Suara NTB, Rakya
Sultra, Minggu Pagi, Pikiran Rakyat,
Tempo, dll. Juga dalam antologi puisi
bersama. Sekarang menempuh
pendidikan di Fakultas Ilmu  Sosial dan
Ilmu Politik Universitas Wiraraja, Madura.
Bergiat di Pabengkon Sastra dan Kelas
Puisi Bekasi (KPB).

ADA semacam kecerewetan dalam puisi-
puisi Romzul Falah yang menumpuk
aneka persoalan dalam tiap baitnya.
Namun hal itu justru menyadarkan kita
bahwa hidup sesungguhnya bukan
sekadar mencari posisi dan menjalin
relasi, tetapi juga siap menerima
kekecewaan dari aneka hal yang terjadi.
Betapa telaten ia memotret persoalan
dan menempelkan dalam cerita yang
dibangun dalam puisi, membuat kita
menjadi makin mawas diri, seolah ada
yang mencolek punggung kita dan
berkata, “Hei, kamu tidak lupa hari ini
hari apa, bukan?”



Romzul Falah

Menceritakan Potongan-Potongan Kejadian

                             : Di Conservatory Garden

Apakah di kotamu ada layang-layang terbang, atau anak-anak
menangis sebab pohon mangga merampas balon dari tangannya.
Kata ibu, setiap yang terbang akan jatuh. Mulanya aku percaya,
kecuali setelah kuingat doa-doaku yang tak pernah kembali
menyampaikan balasan dari langit. Mungkin ibuku berbohong,
tapi kulihat hidung ibu masih sama, hanya sedikit lebih gelap.

Di tempatku ada tangisan anak perempuan, setiap pagi, tanpa
peduli awal atau akhir pekan. Ia menangis dan seluruh daun-daun
berguguran. Burung-burung tak mau bermain dengannya, juga
kupu-kupu. Matahari hanya sebentar menghibur, lalu tangisan itu
semakin subur. Apakah di kotamu juga kau temukan. Atau,
yang sedikit lebih mirip. Pengemis menangis, misalkan.

Ibu juga pernah bercerita, tapi aku tak sepenuhnya percaya.
Katanya, hanya di tempatku kesedihan orang-orang tak pernah
diwartakan, sekalipun tersebab kematian. Berbelasungkawa
harus dengan rahasia meski akhirnya bocor juga. Itu membuatku
bertanya, itukah puncak tertinggi dari rasa peduli. Itukah amsal
kenapa selama ini dukaku dibiarkan berduru-duru.

Aku ingat, sebelum menuju bandara, kulihat empat mobil pikap
berjejer di jalan utara rumah. Dan bak belakang dari keempat
mobil itu telah penuh. Tanpa ibu. Apakah kau pernah melihat
seperti itu di kotamu: anak perempuan yang selalu menangis
setiap pagi, daun-daun berguguran, balon. Semuanya tiada. Kecuali 
pohon mangga, di sana aku pernah berdarah, dan tulangku patah.

Adakah di kotamu hal-hal semacam itu. Rindu adalah kuda hitam.
Ia bisa begitu jantan meskipun terkadang ia lebih betina dari wanita.
Setiap pagi, di musim semi seperti ini, aku akan sangat merindukan
ladang-ladang. Sampai hati benar-benar menari seperti ilalang.
Sebab di sini, cuaca membuat suhu rasaku mati kendali. Apakah 
ini juga puncak tertinggi rasa peduli dari kota yang baru kukenali.
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Romzul Falah

Menceritakan Mimpi Kepada Satrya

I
Langit sedang bekerja¬—siang itu di jalan raya depan rumah pemerintah.
Ia mencatat plat mobil dan motor yang lumpuh. Dan kau memintaku
menjadi pohon, agar setiap kemacetan datang, kau tak kepanasan.
Bukankah AC telah kuhidupkan? Tuduhmu: angin di kota ini dan AC
mobilku sama buruknya. Dicipta untuk sebagian jenama hidung saja.

Dari dalam mobil taksi hitam, aku mendengar seorang meminta seorang
yang lain menjadi helikopter—waktu itu kubuka jendela tuk membuang
jadwal rapat kantor—agar ia bisa terbang, sebab di udara tak pernah
ada harapan-harapan terbuang. Kecuali sedang hujan, saat layang-layang
tak bisa terbang. Ketika kututup jendela, tiba-tiba kau telah tiada.

II
Dan tiba-tiba juga, aku berada di pelabuhan. Kau ada di sana, di dekat
bolder dermaga. Kapal besar dengan muatan yang tak kubayangkan
berapa ton debar, bersandar ke dolphin. Sebelum melewati lengan trestel,
kupikir, ikan-ikan tercipta dari kecelakaan: penumpang tenggelam, kapal
karam, kotoran bahan bakar. Waktu itu aku tak ingat lagi kemacetan.

Aku tak mengerti mengapa bisa berada di sana. Yang kutahu hanyalah
para pesiar itu turun dan tak lagi merumuskan ombak dan mual-mual.
Engkau masih berdiri, sendiri. Tapi tak mampu lagi kuhampiri. Semakin
aku berlari, seorang buruh kepil memelukmu dan mengikatkan temali
kapal ke lenganmu yang adalah negaraku. Kau dicuri, pelabuhan mati.
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Romzul Falah

Larangan-Larangan Ibu

Ibu melarangku menyapu di awal petang, ia tak mau
cinta ayah dicuri malam, juga benda-benda peninggalan
masa silam yang menjadikannya juru selamat keluarga.
Katanya, debu dan kotoran tubuh hanya boleh disapu
saat aku dan matahari berbagi cotton candy, ketika
di dunia ini hanya ada satu cahaya: milik ibu dan ayah.

Rumahku penuh bunga, beragam asal usulnya. Rabu lalu
kutemukan tangkai mawar di selokan sekolah, ia kritis
dengan selembar surat berwarna merah muda di lehernya.
Di akhir surat itu kubaca sesuatu, seperti wasiat malaikat:
Kelak, ketika kebencian ditakdirkan lupa ingatan, biarkan
gerbong kereta dan bus sekolah yang menegur demdam.

Ibu pun melarangku menanam mawar itu depan halaman,
katanya, tanah yang paling sakti melawan bala, ialah
di samping dan belakang rumah. Luka terlindung di sana.
“Depan rumah adalah jalan tol bagi ngilu dan lelah ayah
sepulang kerja. Segala sesuatu dilarang menghadang,
bahkan miliyaran harapan yang ibu pendam,” bisik ibu

Pernah, ibuku marah sebab celana dan baju pramuka
kucuci malam hari, kudengar suara serakya menyebut
ruh kasih sayang. Ibuku sangatlah takut perpisahan.
Sejak itu aku tahu, bahwa mencuci pakaian saat malam
adalah larangan. Mungkin banyak hal yang tak boleh
kulakukan. Aroma dan rasa masakan ibu, misalkan.
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Romzul Falah

Di Malam yang Membuat Kita Memikirkan Banyak Hal

Setelah pengalihan jalan, kita akan melihat lampu strobo atau rotator
polisi berkeliaran. Kau berpikir, telah terjadi pencurian besar-besaran.
Mesin lampu PJU atau gardu listrik, misalkan. Tetapi kita tetap tidak
berani berciuman sebab cahaya kota masih teratur nyalanya. Mungkin
mereka hanya berpatroli, kataku. Memastikan bahwa anak-anak di
kota ini masih berani bermimpi. Seperti kita, dulu sebelum tahun baru.

Kulihat rambutmu berdebat hebat. Mereka berebut ingin menari dan
menjadi mata-mata. Satu dari mereka lebih merah, seperti kembang api
yang baru raib indahnya. Ia melempar miliyaran kesepian ke langit,
kemudian ke mataku yang belum siap menangkap setiap isyarat. Aku
ingat, dulu, setiap malam tahun baru aku meminta ibu meniup terompet
daun pisang. Dan malam ini, terompet itu kembali berbunyi. Di antara
sengkata rambutmu yang belum berhenti. Aku melihat kesepian itu.

Di hadapan kita, jalan raya mengarah ke sebuah café dan restoran
yang sepi pengunjung. Kita pernah masuk ke keduanya. Di café itu
kita memesan dua cangkir teh dan melihat agamawan bertengkar
tentang musik yang sedang diputar. Lalu di restoran itu, kita dengar
keributan tentang kemiskinan yang dilarang undang-undang. Aku
ingin ke sana, memastikan bahwa kembang api tak berujung selisih.

Apa yang kau harapkan dari pergantian tahun kali ini, saat kota kita
seperti luar angkasa, kadang seperti dapur tradisonal yang telah digusur.
Aku tak benci pada siapapun. Selama kata-kata dibebaskan memilih
tuannya, dan reptil dan hutan merdeka memilih pohon-pohonnya. Aku
juga bersedia mengusir luka, mejadi dokter sementara, di hari upacara
bendera. Asal dirimu—tiang sedihku—tak pernah kenapa-napa.

Januari, 2021
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Romzul Falah

Menjelang Akhir Tahun di Ruang Kerja Ayah

Di ruang kerja kulihat tumpukan koran dan map-map berisi kesibukan,
lalu kapsul tersimpan di balik tulisan dan warna stempel. Koran-koran itu
sedikit penghuni, iklan-iklan tak lagi betah, gambar-gambar bintang film,
penderitaan penyair, aib negara dan ramalan cuaca, hanya sekali kulihat
di sana. Di hari penyucian tiang bendera. Kecuali kabar duka.

Waktu itu, mesin ketik sedang asik memainkan bakat bunyinya yang puitik,
sementara ayah kehilangan kesadarannya dan hanya sesekali melirik.
Aku tak peduli pada nyanyian-nanyian di balai, tak peduli pada orang-orang
yang berbaris menantang matahari. Sebab aku masih kecil juga dekil.
Dan aku hanya peduli pada koran itu: putih seksi dan berisi.

Ketika kutanyakan pada ayah kenapa koran-koran itu masih disimpan
sedangkan muskil untuk dibaca ulang, jawabnya, “zamanku dan zamanmu
tak lagi sama. Zamanku suku gagak sementara zamanmu bangsa merpati.
tapi keduanya selalu terbang dan hinggap di pemakaman. Di mana artefak
kesedihan orang-orang yang mati ada di sini. Di koran-koran ini.”

”Hanya pergantian tahun yang mampu memindahkan koran-koran itu
dari ruangan ini. Sebab setiap tanggal terbitnya, terdapat kehilangan yang
kutampung dan tak pernah rampung. Dulu, pernah ibumu mengambilnya
seikat lalu membacanya sambil menyusuimu. Tiba-tiba meja kerja marah,
dan menjatuhkan segala kenangan yang kususun di atasnya,” imbuh ayah.

Sejak itu, setiap menjelang akhir tahun, kulihat kembang api merah nyala
dari ruang kerja ayah. Menghambur ke udara, membentuk supernova,
menghapus segala kesedihan di koran, lalu memindahkannya ke plafon.
Dunia yang kucipta dalam kepala meledak dalam hitungan detak. Kini,
aku melihat bagaimana ayah menyendiri dan ibu yang seakan tak peduli.

Desember, 2020
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Romzul Falah

Di Hadapan Cemara

Datanglah sebagai apa saja, Satrya, daun cemara telah dewasa.
Lebih hijau, lebih pandai berdansa dan menyimpan rahasia.
Lebih bahagia dari sewaktu engkau membawa dua tangkai bunga
tabebuya yang kau petik di taman kota. Sebelum kau serahkan
padaku sebagai hadiah terakhir. Taman itu, adalah tempat kita
mendoakan tanaman seperti yang tumbuh di antara jarak
—kau dan aku.

Setelah puisi pertama aku tulis di hadapan alis pintu dan jendela
perpustakaan, aku ingin menjadikanmu seperti kekasih masa lalu,
menerima dan menyampaikan cahaya puisiku. Lalu luka, biarkan
menjadi zaman yang lain di hati penyairnya. Aku ingin lebih
lengkap mengenangmu dengan puisi-puisi, membacanya ketika
cuaca tak baik, ketika bekas-bekas rontokan rambutmu di bahu
kananku terasa melilit lambang-lambang yang berasal dari matamu:
air mata, kenangan, juga penderitaan.

Satrya, pada usia cemara yang ke berapa, pada doa pintu dan
jendela yang ke berapa, puisi-puisi tentangmu masih bekerja.
Merawat kesedihan, mengobati segala yang dilukai, menziarahi
setiap tatap yang mati. Maka berharap engkau datang sebagai
apa saja adalah  satu-satunya pembelaan atas pasal perpisahan
yang kau putuskan padaku sebagai jalan hidup. Sebelum
dada ini diadili oleh cintaku sendiri.

Karangduak, 2020
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Romzul Falah

Menjelang Akhir Tahun di Rumah Nenek

Menjelang akhir tahun di rumah nenek, setiap ruangan
berisi kekosongan dan harapan-harapan.

Di ruang keluarga ada kursi yang tak pernah diduduki, kue yang depresi
menghadapi penantian. Sudut-sudutnya dihuni kenangan masa kecilku
ketika kuhabiskan usia di taman bermain dan menerbangkan banyak
layang-layang. Lantai dan langit-langitnya persis kemeja yang kukenakan,
terdapat warna-corak rindu yang selalu gagal dilukis seniman.

Televisi tua tak menyala, sinetron atau kartun-kartun kesukaanku
yang tayang tiap minggu, kini tiada, bagai suara kaki yang tersega-gesa
dan omelan nenek setiap akhir senja. Ternyata, di ruangan ini, tragedi
seringkali terjadi terutama pada dinding penuh foto bersama kami.

Di ruang tamu, tak ada rak-rak buku, tak ada akuarium, tak ada bunga
digantung, tak ada lukisan kaligrafi atau pegunungan serta air terjunnya.
Zaman cepat berubah, tapi di sini, kesepian masih berkuasa sejak lama,
sejak aku masih bocah dengan sepasang bola, saat tak pernah jatuh cinta.

Di rumah nenek tak ada meja makan, dapur adalah tempat paling dekat
dengan syukur, dengan volume bunyi piring, pun dengan suara serak
tuangan air. Ketika api menyala dan asap mulai nakal menganggu mata,
pada hari di mana nenek memasak kesedihannya, ingatanku bagai kayu
yang dibakar dalam tungku, bunga api masa lalu tak kunjung luruh.

Desember, 2020
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Relasi
dan Posisi
dalam Puisi

Apresiasi

Oleh Dedy Tri Riyadi



…
 It is difficult to say where
precisely, or to say
how large or small I am:
the effect of water
on light is a distortion
 
but if you look long enough,
eventually  you will be able to see me.
 
(Margaret  Atwood, “This Is a Photograph of Me”)

PUISI berangkat dari pemikiran dan perasaan
penyairnya. Di dalam puisi, penyair menjatuhkan
diri sedalam-dalamnya, atau dalam puisi
Margaret Atwood yang saya nukil disebutkan
“aku tenggelam.” Jejas diri penyair barangkali
hilang sepenuhnya di dalam kata-kata yang
muncul sebagai puisi itu, tetapi jelas tidak akan
pernah bisa dipisahkan dari puisinya itu. Pada
akhirnya, pembaca yang tekun dan tunak, akan
menemukan pemikiran dan perasaan penyair
dalam puisi yang dibacanya.

Ibarat sebuah potret, rangkaian kata dalam puisi
bisa saja mengaburkan letak pikiran dan
perasaan penyair sesungguhnya. Namun,
kebalikannya, bisa juga mempertegasnya. Pikiran
dan perasaan penyair seperti sebuah kompas
untuk memulai perjalanan menulis puisi, dan
dari puisi sebagai peta, pembaca bisa menelisik
balik, dari mana perjalanan itu bermula.
Pertautan pikiran dan perasaan pembaca dan
penyair dalam puisi, adalah hal yang sangat
mungkin terjadi, dan hanya bisa terjadi dengan
syarat bahwa puisi yang dituliskannya adalah  
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Apresiasi

Posisi dan Relasi
dalam Puisi
Oleh Dedy Tri Riyadi

puisi yang berhasil memantik pikiran dan
perasaan pembaca. Dan barangkali, inilah definisi
dari puisi yang baik itu.

Berangkat dari hal semacam itu, mari kita coba
mempertemukan diri kita pada pikiran dan
penyair pada puisi-puisi terpilih Mata Puisi edisi
Februari ini. Dimulai dari puisi berjudul “50mm”
karya Ary Budiarsyah, yang petikannya di bagian
ke-3 sebagai berikut;

…

3/
Kau selalu menerbangkan ingin pada sesuatu
yang tak terhingga,
Seumpama masa depan
Namun sejumlah perihal yang jauh kadang tak
mampu kugapai
Seperti aku yang tak bisa memanjangkan angan
untuk memahat cahaya di bulan
Atau memberimu helai putik mawar seperti
adegan puitik
Aku tak pernah bisa menggapaimu di kejauhan
…

Dalam puisi ini, Ary Budiarsyah memberi posisi
aku lirik pada sosok yang pragmatis, percaya
pada sesuatu yang berubah tetapi selalu
mengingin hal-hal yang pasti, seperti sebuah
kedekatan. Barangkali itulah kenapa ia juduli
puisi ini dengan 50mm, sebuah ukuran lensa
yang cukup untuk mengabadikan sebuah
pemandangan yang jauh dan lebar, tetapi tidak
perlu membuat jarak dengan model yang
dipotretnya. Hasil dari pemotretan dengan lensa 
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Apresiasi Posisi dan Relasi dalam Puisi

yang cukup untuk mengabadikan sebuah
pemandangan yang jauh dan lebar, tetapi tidak
perlu membuat jarak dengan model yang
dipotretnya. Hasil dari pemotretan dengan lensa
50mm biasanya model terlihat fokus atau jelas
dengan bagian latar sedikit kabur sampai tinggal
bayang warna belaka.

Boy Riza Utama, dalam puisinya “Onze Tjip”
yang memotret riwayat dr. Tjipto Mangun-
kusumo, sepertinya memang membiarkan
imajinasi pembaca lebih lekat pada tokoh
tersebut, dengan menuliskan semacam biografi
singkat beliau, bahkan sampai tahun-tahun di
mana terdapat peristiwa penting dalam hidup
tokoh yang dijuluki “dokter rakyat” itu. Namun,
dalam puisi itu, kalau kita cermati, terdapat
semangat yang ingin dilestarikan yaitu
persetujuannya pada pemikiran beliau tentang
kemerdekaan, semangat memberantas praktik
feodalisme, menyentil upaya negara yang
sekarang hampir tidak dirasakan yaitu memberi
kesejahteraan bagi rakyat, seperti tertuang dalam
puisi tersebut sebagai berikut:

...
3
Apa yang ingin kalian ketahui tentang Indische
Partij
Adalah yang kugali dari Douwes Dekker dan
Soewardi

Soal tanah air bagi tiap agama, suku, dan ras
Pilihan-pilihan yang bebas
Kemerdekaan yang membekas

Kini beri aku 26Juli sebagai hari
Untuk “Krachten Vrees”
Di suratkabar De Express:

Kekuatan dan ketakutan
Adalah martabat bagi Comite Boemi Poetera
Buat melanjutkan perjuangan
…

Jika Ary Budiarsyah mengelindankan istilah dari
dunia fotografi dan Boy Riza Utama memasukkan
tubuh sejarah, Jero Saras Krisna, banyak  

 memasukkan alusi dari ranah ilmu pengetahuan
(matematika, fisika, elektronika, juga sejarah)
ketika membuat puisi. Simaklah puisi berjudul
“Ibarat Rangkaian Listrik, Bisakah Lampu Kau
dan Aku Menjadi Seri?” dengan menyeret nama
Charles Wheatstone sebagai penemu “Jembatan
Wheatstone” dalam sebuah rangkaian listrik di
mana ia menyempurnakan perihal hambatan dan
arus listrik dari George Ohm. Perlu diketahui,
sebuah rangkaian seri akan membagi sama besar
arus listrik dan simpulnya. Dengan kata lain, jika
ada satu yang tidak berfungsi, maka arus listrik
dalam rangkaian itu akan terputus. Dalam puisi
itu, Jero Saras Krisna menulis demikian:

…

Bisakah aku menemukan Wheatstone
untuk ketahui besaran namamu
sebelum ujung persamaan takdir
menyimpangkan kita?

Hal ini menunjukkan kepada kita, para pembaca,
ada satu hal yang diinginkan oleh aku lirik
melalui puisi ini yaitu sebuah keinginan untuk
mengenali dengan lebih pasti seseorang yang tak
lain untuk membuat satu keseimbangan,
sebelum total nilai hambatan itu menghentikan
arus listrik yang mengalir atau membuat
resistensi yang besar yang melebihi kekuatan
arus listrik itu. Dengan pernyataan seperti itu,
pembaca bisa mengetahui bahwa ketika puisi ini
ditulis, ada suasana batin dari Jero Saras Krisna
yang mencoba menolerir diri pada seseorang
supaya hubungan mereka bisa lancar.

Selain kelancaran sebuah hubungan, ada hal yang
lebih lagi diinginkan dalam hidup oleh seorang
penyair, dan tentu saja oleh kita semua, yaitu
adanya kekekalan di dalam hubungan itu sendiri.
Hal semacam ini bisa kita saksikan pada puisi-
puisi Abu Wafa di mana aku-lirik dalam puisi-
puisinya berperan sebagai anak. Kekekalan posisi
sebagai anak memang tidak ada yang bisa
membantah, siapapun itu. Meskipun kita sudah
menua dan punya anak bahkan cucu pun, kita
tetaplah anak dari orang tua kita. Mari kita simak
petikan puisi Abu Wafa yang menggambarkan  
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 bagaimana mengekalkan hubungan itu
meskipun dalam peristiwa yang sedih, yaitu
jatuh dari sepeda, berikut ini;

…
makin lama aku mengayuh pedal makin ringan
karena aku menganggap tangan
ayah masih mendorongku meski aku tak berani
menengok ke belakang
penuh semangat, aku terus melaju kencang dan
berimbas aku kurang awas ada
kerikil menghadang disusul tanah berlubang, aku
pun terguling ke samping ,
lututku terkilir dan berdarah, aku pun menangis

menyadari bisa bersepeda tanpa bantuan ayah

Dan jika Abu Wafa dengan puisi-puisinya seperti
telah menentukan sebuah relasi yang ingin
diperkenalkan (kembali) dan dikekalkan, Romzul
Falah lewat puisi-puisinya, yang juga kental
dengan nuansa hubungan keluarga, hubungan
aku dan kau lirik, bahkan menyemat-kan nama
(Satrya) untuk dia lirik dalam puisinya, agaknya
ingin melebarkan sedikit tidak hanya di dalam
relasi itu tetapi juga yang berada di sekitarnya.
Pernik kecil seperti kembang api di tahun baru,
seperti dalam puisi “Di Malam yang Membuat
Kita Memikirkan Banyak Hal” sebagai berikut:
...
Di hadapan kita, jalan raya mengarah ke sebuah
café dan restoran
yang sepi pengunjung. Kita pernah masuk ke
keduanya. Di café itu
kita memesan dua cangkir teh dan melihat
agamawan bertengkar
tentang musik yang sedang diputar. Lalu di
restoran itu, kita dengar
keributan tentang kemiskinan yang dilarang
undang-undang. Aku
ingin ke sana, memastikan bahwa kembang api
tak berujung selisih.
…

Terbaca dalam puisi itu, Romzul Falah sepertinya
begitu cerewet menyoal ini-itu di luar “urusan”
kita dalam puisi itu. Dengan melihat puisi-puisi
lainnya, agaknya melalui puisi, Romzul Falah,  

 dengan penuh kesadaran, memosisikan dirinya
sebagai mata dan mulut orang lain yang
merasakan hal yang sama; betapa hidup ini lebih
luas dari sekadar urusan posisi diri pribadi, tapi
juga sudut pandang yang tepat dalam relasi yang
lebih besar yaitu bermasyarakat.
 
Sebuah pengalaman dalam hidup, yang kemudian
ditulis menjadi puisi, tentu akan tetap bisa
dilacak perasaan dan pemikiran penulisnya, di
mana ia akan berusaha membuat yang jauh
menjadi dekat, yang lampau dibaharui selalu,
yang renggang bisa merekat, dan menyadari
posisi kita dalam satu relasi yang utuh, tak
terberai, bahkan dalam mengajukan sebuah
preposisi pada relasi yang lebih luas lagi.
Bagaimanapun, puisi akan selalu mengembalikan
kita pada suatu lingkaran tak terputus yaitu
kesadaran sebagai manusia. Khususnya
kesadaran bahwa kita, baik penyair dan pembaca
puisi, adalah pemilik dan pengguna bahasa, yang
di dalam sebuah puisi, selalu kita reka-reka juga;
di mana sebenarnya posisi kita.

Jakarta, 28 Januari 2021
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Apresiasi Posisi dan Relasi dalam Puisi



Menulis Puisi adalah
Menyadari bahwa Anda
sedang Mengalami Bahasa

Percakapan

M. Aan Mansyur



PENYAIR M Aan Mansyur bertanya sebelum ia
menjawab pertanyaan para peserta Klinik Puisi
Mata Puisi Angkatan ke-3, Minggu 24 Januari 2021
lalu. "Betulkah jawaban dari pertanyaan-
pertanyaan di atas itu yang teman-teman
butuhkan (saat ini)?" Dia ingin meyakinkan apa
yang dia sampaikan kemudian bahwa
mengajukan pertanyaan yang tepat adalah
penting tidak hanya dalam puisi. Bahlan puisi,
katanya lebih sebagai pertanyaan ketimbang
jawaban atau penjelasan. Berikut petikan tanya
jawab tersebut: 

Tanya: Bolehkah kita menjadi tokoh antagonis
saat berpuisi yang juga sebenarnya sakit sekali
dengan cintanya. Atau sebaiknya bagaimana?

Jawab:  Hal pertama yang dibutuhkan seseorang
untuk menulis puisi, menurut saya, adalah izin
kepada diri sendiri (untuk masuk ke dalam dunia
yang lain, yang barangkali asing, ke dalam
kekacauan/ketidakteraturan, dunia yang tidak
biasa). Teman-teman pasti sering bermimpi
(terlepas apakah teman-teman ingat atau tidak
mimpi itu setelah terjaga) dan dunia mimpi
adalah dunia ya. 

Mimpi mengatakan ya kepada apa pun. Apakah
saya bisa terbang? Ya. Apakah saya bisa terbang
seperti pohon? Ya. Apakah saya bisa menjadi
buah satu-satunya di pohon yang terbang itu? Ya.
Apakah pohon dan saya bisa terbang ke kota yang
sangat asing? Ya. Apakah saya bisa menelpon
pohon itu saat kami terpisah di perjalanan? Ya.
Dan seterusnya. Beri izin kepada diri Anda untuk
masuk ke dalam keacakan semacam itu, dan  
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Percakapan

Menulis Puisi adalah 
Menyadari bahwa Anda 

sedang Mengalami Bahasa
  dengan bahasa dan imajinasi, coba susun

ketidakteraturan itu menjadi keteraturan baru.
Puisi, bagi saya, kerap kali adalah pintu di mana
saya (dan pembaca) bisa masuk mengalami
ketidakteraturan dan keteraturan secara
bersamaan.

Tanya: adakah rutinitas tertentu yang biasa
dilakukan agar lancar dalam mengeksekusi ide
ketika menulis puisi? Saya sering mengalami jeda
yang cukup panjang antara menemukan ide dan
memulai menulis.

Jawab: salah satu rutinitas paling bagus adalah
berlatih membuat pertanyaan yang bagus.
bBertanya adalah hidup adalah menghidupkan
hidup. Kedua, kalau Anda pernah makan, atau
setidaknya melihat, donat, menulis puisi seperti
donat. Nikmatnya donut berada di sekeliling
sesuatu yang tidak terlihat. Seringkali lebih tidak
lebih berguna menulis 'tentang sesuatu'
ketimbang menulis 'di sekitar sesuatu'.

Kalau Anda menulis tentang jatuh cinta. Coba
bayangkan jatuh cinta itu adalah lubang donat.
Setelah itu, bayangkan apa saja yang mengelilingi
lubang donat itu. 

Hal lain yang Anda penting lakukan adalah
belajar tentang sesuatu dari sesuatu itu;
belajarlah dari benda-benda. "Tidak ada ide
melainkan pada benda-benda," kata William
Carlos William (doski ini salah satu penyair yang
saya suka!) Belajarlah mengenai ikan dari ikan
dan jangan mengandalkan perasaan Anda
mengenai ikan.

M. Aan Mansyur
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Sedikit tambahan soal ini. Teman-teman pasti
kerap mendengar orang bilang bahwa menulislah
dari sesuatu yang kamu tahu. Saya mau
mengutip Annie Dillard, "jangan menulis dari
sesuatu yang kamu tahu. Tulislah sesuatu yang
hanya kamu yang tahu." Itu bukan seruan supaya
anda memiliki pengetahuan yang sangat spesifik;
itu ajakan untuk bersetia kepada perspektif yang
unik tehadap dunia. Dengan begitu yang Anda
butuhkan (juga!) selain pengetahuan dan
pengalaman adalah pengamatan dan sensibiltas
yang kuat.

Tanya: Apakah puisi-puisi jaman sekarang yang
hanya misal 1-3 larik itu juga disebut puisi? 
 Kalau di buku puisi 'Mengapa Luka Tidak
Memaafkan Pisau' mana puisi yang paling
bermakna buat Amda. Saya melihat ada kebaruan
dari puisi-puisi Anda, apakah ada sesuatu pesan
khusus yg ingin disampaikan? 

Jawab: Saya ingin mencoba menanggapi
ketiganya sekaligus. Puisi, bagi saya, seringkali
tidak lebih dari rumah yang cukup kecil agar bisa
menampung semua orang, rumah yang cukup
simpel agar bisa menampung segala
kompleksitas. Tidak peduli rumah-puisi satu
larik atau tiga larik. Seringkali semakin sempit
sebuah puisi, semakin banyak dunia yang
ditampungnya. Ya, setiap kali menulis puisi, saya
membayangkan membangun rumah semacam
itu.

Tanya: Aku suka banget puisi-puisi di buku
"Melihat Api Bekerja' pun di buku "Tidak Ada
Newyork Hari Ini". Aku seperti berhadapan satu
lawan satu dengan puisinya, mungkin karena
banyak menggunakan kata diri sendiri, pun
seperti mengkontraskan sesuatu hal dengan hal
lain dan polanya sering seperti ini. Rasanya
seperti membaca cerita. Apa yang Anda pikirkan
ketika membuat puisi-puisi ini? Adakah penyair
sebelumnya yg bikin menginspirasi menulis
dengan cara seperti ini?

Jawab: pertanyaan ini ingin saya bawa mundur
lebih jauh. Biasanya orang bertanya ke saya:
kapan mulai menulis puisi dan kenapa? 

Ketika orang-orang bertanya seperti ini, saya
dulu bisa memberi banyak alasan (sebagiannya
Anda bisa temukan di internet). Tetapi, beberapa
tahun terakhir ini, saya memikirkan cara lain
menjawabnya. Seperti yang sebagian dari Anda
tahu, saya punya anak (empat orang; dua yang
bungsu kembar dan baru berusia 2,4 tahun,
keduanya mulai cerewet sekali!). Kemarin, saya
bertanya kepada si kembar (saya, sebagaimana
mereka berdua, suka bertanya), "ada apa di
langit?" salah seorang dari mereka menjawab: "di
langit ada bintang, matahari, bulan, pesawat, dan
tidak ada." Bukankah itu puisi? Dan mereka
sering sekali mengejutkan saya seperti itu! Jadi
jawaban saya berubah menjadi pertanyaan lain:
kapan sesungguhnya seseorang mulai berhenti
menulis puisi, dan kenapa?

Ada banyak penyair, tentu saja, yang
menginspirasi saya (ini bisa ditelusuri di karya-
karya saya), di awal menulis puisi saya mencoba
meniru semua penyair yang saya suka karyanya.
Setiap kali melakukannya, dari Subagio sampai
Rendra, dari SDD sampai Jokpin, dari Neruda
sampai Naomi Shihab Nye, dan lain-lain, saya
diyakinkan bahwa hanya Rendra bisa jadi
Rendra, hanya Jokpin bisa jadi Jokpin. Peniruan
itu membuat saya menemukan kepingan-
kepingan yang bukan-saya. dari sana saya
perlahan mencoba menyusun-kenali yang mana
yang saya. Tetapi, hal lain yang perlu teman-
teman pikirkan juga: 1) penyair tidak harus
terinspirasi hanya dari penyair, 2) berhati-hati
terobsesi dengan masa lalu, jangan sampai Anda
kehilangan masa depan Anda; saya suka sajak-
sajak chairil. Tetapi setelah mempelajari Chairil,
saya tahu Chairil tidak cocok di lidah-bahasa
saya.

Tanya: Puisi bagaimana yang dapat dikatakan
sebagai puisi yang baik dan bagaimana cara
membuat puisi yang baik? 

Jawab: Sebetulnya saya sudah menjawab ini.
Puisi yang baik buat saya adalah puisi yang bisa
membuat saya mengalami kedalaman di
permukaan (dan sebaliknya), yang bisa membuat
saya mengalami ketidakteraturan dan  

D
on

as
i l

an
gg

an
an

 R
p2

5.
00

0 
(R

ek
. 8

21
02

78
04

5 
B

C
A

 a
.n

 D
hi

an
a)

 

Percakapan M. Aan Mansyur



keteraturan secara bersamaan, yang bisa
membuat saya mengalami kesederhanaan dan
kompleksitas, dst.

Dari tanggapan saya mengenai pertanyaan-
pertanyaan tadi, saya ingin menegaskan bahwa
bagaimanapun menulis puisi adalah menyadari
bahwa anda sedang mengalami bahasa. Pertama-
tama, bahkan sebelum puisi itu dialami (saya
senang menyebutnya meng/dialami) pembaca,
Anda mesti mengalami bahasa. Itulah hal
pertama yang ingin dikejar dalam puisi:
mengalami bahasa! (di jenis tulisan lain, mungkin
pengalaman lain yang dikejar. Misalnya:
narasi/cerita). Jadi, di tulisan lain mungkin Anda 
 'membahasakan/mengkatakan dunia', tetapi di
puisi anda 'memasukkan dunia ke dalam
bahasa/kata-kata'.

Dan, terutama di puisi-puisi lirik, selain usaha
untuk memasukkan dunia ke dalam kata, Anda
juga mesti berpikir untuk aku-lirik ke dalam
pembaca. sederhananya: ada tegangan antara
meng-kata-kan dan meng-kita-kan. 
 

Saya berharap jawaban-jawaban saya memicu
pertanyaan lain dari teman-teman. Omong-
omong, puisi yang baik seringkali juga adalah
pertanyaan yang baik (bukan jawaban!)

Saya tadi memulai tanya jawab ini dengan
menyerukan agar teman-teman memberi izin
kepada diri sendiri, dan saya ingin
mengakhirinya dengan bilang bahwa bertanya
adalah salah satu jalan terbaik menuju ke sana.

Tiap kali selesai bicara di forum (termasuk forum
seperti kelas ini), saya selalu diliputi kecemasan;
saya selalu merasa tidak cukup jelas mengatakan
apa yang mesti saya katakan. Maaf dan terima
kasih, teman-teman!

Disususun oleh Hasan Aspahani
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Percakapan M. Aan Mansyur



Tujuh Sajak

Prosopon

Tomas Tranströmer  (1931-2015)



Tomas Tranströmer

Sepasang Insan

Mereka padamkan lampu, lalu bohlam putih itu berpendar
sejenak dan kemudian meredup, seperti sebuah tablet
dalam sebuah gelas dari kegelapan. Sampai ada kebangkitan.
Gerak-gerik mereka perlahan menjadi lembut, dan mereka tidur,
tetapi rahasia terdalam mereka mulai menyatu
seperti dua larik warna yang bertemu dan bersama mengalir
pada sebuah kertas basah dari lukisan anak sekolah.
Sebuah kegelapan dan kesunyian. Kota bagaimanapun juga telah mendekat
malam ini. Dengan tingkap-tingkap yang ditutup. Rumah-rumah datang.
Mereka berdiri berdesakan dan menunggu sangat dekat,
segerombolan orang dengan wajah kosong.
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Tomas Tranströmer

Setelah Sebuah Kematian

Sekali waktu timbul keterkejutan
yang tertinggal jauh dari ekor komet yang berkilau, panjang.
Ia menahan kita di dalam. Ia membuat gambar di TV bersalju.
Ia berdiam pada kabel telepon yang terkulai beku.
Seseorang bisa perlahan pergi bermain ski di bawah matahari musim dingin
melalui semak di mana ada sedikit dedaunan bertahan.
Mereka yang menyerupai halaman-halaman yang disobek dari direktori telepon.
Nama-nama yang ditelan oleh hawa dingin.
Masih terasa indah denyut jantung
meski seringnya bayangan itu lebih nyata dari tubuh.
Seorang samurai tampaknya tidak lebih penting
daripada zirahnya yang terbuat dari sisik-sisik naga.



Tomas Tranströmer

Dalam Ruang itu Tak Berbatas

Waktu itu musim semi tahun 1827, Beethoven
mengangkat topeng kematiannya dan berlayar

Batu-batu gerinda berputar di kincir angin eropa.
Angsa-angsa liar terbang ke sebelah utara.

Di sini utara, di sini Stockholm
Berenanglah istana-istana dan gubuk-gubuk.

Kayu-kayu gelondongan dalam perapian istana
runtuh dari Bersiap sampai Istirahat di tempat.

Perdamaian terselenggara, vaksin dan kentang,
tapi kota itu bernapas begitu berat.

Tong-tong toilet dalam kursi-kursi sedan seperti hari-hari Paskah
yang dibawa pada malam hari melintas Jembatan Utara.

Bebatuan jalan membuat mereka terhuyung
nona-nona sepatu-sepatu tuan-tuan.

Masih terlihat jelas, papan toko
dengan orang kulit hitam merokok.

Begitu banyak pulau, begitu sering mendayung
dengan dayung tak kasat-mata melawan arus!

Kanal-kanal dibuka, April Mei
dan semanis madu memuncak di bulan Juni.

Panasnya mencapai juga pulau-pulau terpencil.
Pintu-pintu desa dibuka, kecuali satu.

Penunjuk jam ular menilati kesunyian.
Lereng-lereng gunung berpijar dengan kesabaran geologi.

Ini terjadi seperti ini, atau hampir seperti ini.
Ini kisah keluarga yang tidak jelas

tentang Erik, dikarenakan sebuah kutuk
dilumpuhkan oleh peluru menembus jiwa.

Ia pergi ke kota, bertemu dengan musuh
lalu berlayar pulang dalam sakit dan kelabu. 
 

M a t a  P u i s i  | 5 0

D
on

as
i l

an
gg

an
an

 R
p2

5.
00

0 
(R

ek
. 8

21
02

78
04

5 
B

C
A

 a
.n

 D
hi

an
a)

 



Sepanjang musim panas ia berada di peraduannya.
Di dinding semua perabotannya berduka.

Ia terbaring terjaga, mendengar kepak berat
dari ngengat malam, sahabat-sahabat dari cahaya bulannya. 

Kekuatannya surut, ia mendorong dalam kesia-siaan
melawan hari esok yang dibatasi besi.

Dan Dewa dari mereka yang tenggelam berteriak dari kedalaman
“Bebaskan aku! Bebaskan dirimu sendiri!”

Semua aksi permukaan berputar ke dalam.
Ia dipisahkan, disatukan.

Angin naik dan semak mawar liar
menangkap cahaya yang lari.

Masa depan membuka, ia menilik
kaleidoskop yang berputar sendiri

melihat wajah-wajah yang menghambur
wajah-wajah keluarga yang belum dilahirkan.

Tak sengaja pandangannya menusukku
ketika aku berjalan di sekitar sini di Washington

di antara rumah-rumah megah di mana hanya
setiap tiang ke dua menahan beban.

Bangunan-bangunan putih dalam gaya krematorium
di mana mimpi orang miskin diubah menjadi abu.

Undakan menurun yang landai jadi makin curam
dan tanpa disadari menjadi jurang yang begitu dalam.
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Tomas Tranströmer

Dari Leleh Salju di Tahun ‘66

Memburu memburu alir air menderu ketaksadaran lama.
Sungai membanjiri kuburan kendaraan, berkilauan
di balik keluguannya.
Erat kuraih pagar jembatan.
Jembatan itu: burung besi besar yang berlayar melalui kematian.
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Tomas Tranströmer

Batu-batu

Batu-batu yang telah kita lempar kudengar
Jatuh, jernih melintasi sepanjang tahun. Di sebuah lembah
Dikacau tingkah waktu
terbang berseru dari pucuk pohon
ke pucuk pohon, berdiam
dalam udara yang menipis dari sekarang ini, meluncur
seperti burung laying-layang dari puncak gunung
ke puncak gunung sampai mereka
capai kawah terjauh
di sepanjang tepi dari keberadaan. Di mana
seluruh kisah kita jatuh
jernih
pada tanpa akhir
selain kita sendiri.



Tomas Tranströmer

Jalan di Shanghai

1
Kupukupu putih dalam taman telah dibaca oleh banyak orang.
Aku menyukai ngengat kubis seolah itulah sudut dari kebenaran!

Saat fajar kerumunan orang yang berlari menjadikan planet kita yang tenang juga
bergerak.
Lalu taman penuh dengan manusia. Bagi setiap orang, ada delapan sisi muka yag
dipoles seperti batu giok, dalam berbagai situasi, untuk menghindari berbuat salah.

Bagi setiap orang, ada juga wajah yang tak tampak yang mencerminkan “Apa yang
tidak kau katakan.”
Sesuatu yang muncul pada waktu-waktu lelah dan setara dengan seteguk viper
schnapps                dengan panjang sisa rasa kesatnya.

Ikan mas di dalam kolam terus bergerak, berenang sambil tidur, menciptakan
sebuah contoh dari rasa percaya; selalu dalam gerakan.

2

Ini tengah hari. Cucian berkibar dalam angin laut kelabu di atas para pengendara
sepeda
yang tiba pada sekolah yang sesak. Perhatikan kesemrawutan jalan pada tiap sisinya!

Aku terkepung oleh karakter tertulis yang tak dapat aku tafsirkan,
aku buta aksara, begitulah dan      seterusnya.

Tetapi, aku telah membayar hutang dan punya tanda terima dari semua itu.
Aku mengumpulkan begitu banyak tanda terima yang tak dapat kubaca.
Aku sebatang pohon tua dengan daun layu yang tak dapat jatuh ke tanah.

Dan embusan dari laut membuat semua tanda terima ini berdesir.
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 3

Saat fajar kerumunan berderap membuat planet diam kita berada dalam gerak.
Kita semua berada di jalanan, dan itu sesesak geladak dari kapal penumpang.

Mengarah ke mana sebenarnya kita? Apakah di sana ada cukup cangkir-cangkir the?
Kita semestinya merasa diri beruntung
        untuk berhasil keluar dari jalan ini!
Ini seribu tahun sebelum kelahiran klaustrofobia.

Bergentayangan di belakang masing-masing dari kita yang berjalan di sini ada sebuah
salib yang ingin mengejar kita, melampaui kita, bersatu dengan kita.
Sesuatu yang ingin mengendap-endap dan menyergap kita dari belakang, meletakkan
tangannya di atas mat akita dan berbisik “Tebak siapa!”

Kita terlihat hampir bahagia di luar ruang di bawah matahari, sementara kita
berdarah nyaris mati dari luka-luka yang kita

           tak pernah tahu tentangnya.
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Tomas Tranströmer

Kartu pos-kartu pos Hitam

1
Seluruh penanggalan telah diberi tanda, masa depan masih kabur
Kawat itu dalam diam menyenandungkan lagu-lagu rakyat
Tetapi, kehilangan negara. Salju gugur di atas laut abu-abu. Bayang-bayang
Bergelut pada dermaga.

2
Separuh langkah hidupmu, maut bergegas menaut
Dan mengambil alih perkiraanmu yang berkenaan dengannya. Kita lupa
akan suatu kunjungan. Hidup lalu terus. Namun, ada yang menjahit
baju dalam keheningan.
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Tomas  Tranströmer adalah seorang
penyair, psikolog, dan penerjemah dari
Swedia. Pada tahun 2011, Tranströmer
mendapat penghargaan Nobel Sastra
ke-108 dan menjadi orang pertama
Swedia yang mendapat penghargaan
tersebut. Sajak-sajaknya yang dimuat
di Mata Puisi diterjemahkan oleh Dedy
Tri Riyadi dari bahasa Inggris.



APABILA kesusasteraan suatu bangsa
merosot, bangsa itu menyusut-lemah dan
membusuk-lapuk.
 
Ezra Pound

Mata Puisi
Melihat jauh ke dalam kata,
merayakan puisi Indonesia. 


