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..................................... DARI REDAKSI

ANTARA SARBI DAN
BURUNG PHOENIX:
TERASING, NAMUN TAK MATI

iterasi Indonesia beberapa

tahun belakangan mulai

semarak. Fenomena
banyaknya pelapak buku online
maupun offline bisa menjadi
indikasi kasarnya. Buku-Buku yang
dijual pun semakin berkualitas,
khususnya buku sastra, baik lokal
maupun maupun terjemahan.
Seperti Raden Mandasia karangan
Yusi Avianto Pareanom dan novela
milik Gabo yang telah di-
Indonesiakan oleh penerbit Circa
dengan judul Para Pelacurku yang
Sendu atau kumpulan cerita
terjemahan Anton Kurnia yang
berjudul Cinta Semanis Racun.

Tentu bukan fenomena

buku saja. Diskusi-Diskusi sastra

juga sedang viral di kalangan
akademisi, praktisi, atau sekadar
penikmat sastra. Komunitas-
Komunitas sastra pun muncul di
sudut-sudut daerah, seperti
Komunitas Stingghil yang dimotori
oleh penyair asal Sampang, Madura,
Umar Fauzi Ballah. Atau kalau bukan
komunitas sastra, komunitas
serumpun yang juga turut
menyemarakkan literasi, seperti
Serbuk Kayu, Padepokan Seni
Madura, dan semacamnya.

Sastra selalu menemani
dan mengiringi peradaban manusia.
Kelenturan terhadap zaman dan
kesetiaan terhadap jiwa manusia,
membuat kesusastraan senantiasa



abadi. Jika tidak mengurangi
nilainya, keabadian sastra seperti
burung mitologis Mesir yang tetap
bertahan dari tiga kiamat yang telah
terjadi di bumi: Phoenix.

Sastra memang tidak
pernah mati. Namun bila dikatakan
redup, itu bisa jadi. Meredupnya
sastra di suatu wilayah bergantung
kondisi manusianya. Hanya,
manusia abai terhadap sastra.
Keabaian tersebut diundang oleh
banyak faktor sehingga melupakan
kesusastraan, seperti minimnya
bacaan sastra berkualitas, atau
peran pemerintah yang tidak bisa
diandalkan. Padahal, sastra
memegang peran penting terhadap
kehidupan dan kemapanan
peradaban. Tentu, sastra dalam arti
luas: sastra bisa menjadi Musik,
Drama Korea, Film, dan lain-lain.

Harmonisasi antara
manusia dan sastra adalah
keniscayaan untuk mewujudkan
peradaban yang mapan. Dalam
pidatonya, pada Hari Jadi Majalah
Horison ke- 50, budayawan dan
sastrawan, Emha Ainun Najib
mengatakan, “Siapa membutuhkan
membangun peradaban, maka ia
membutuhkan sastra, dan bukan
sastra membutuhkan negara,
masyarakat, atau siapa pun”.

Bersastra adalah
berproses: proses otak, hati, dan

laku melalui nilai-nilai yang
terkandung di dalam kesusastraan.
Jika kesadaran akan pentingnya
sastra sudah terjadi, seperti
pepatah populer: proses tak akan
menghianati hasil. Sehingga,
dengan keseimbangan ketiga unsur
tersebut, suatu bangsa berpotensi
memiliki akslerasi perubahan yang
signifikan. Perubahan macam apa?
Pertanyaan tersebut bisa dijawab
oleh bangsa itu sendiri, tetapi
semoga perubahan yang terbaik.

Burung Phoenix dan Sastra Alienasi
Rumput Berbasis Independen
(Sarbi)
Alienasi (baca: terasing) yang
disematkan dalam akronim “Sarbi”
adalah benang merah antara Sarbi
dan Burung Phoenix dalam makna
semiotis. Kesamaan tersebut
kadang-kadang juga menimbulkan
kemelut di khalayak akan eksistensi
Sarbi di kancah Sastra Indonesia,
bahkan internasional: fakta atau
fiktif.

Melalui edisi kesepuluh ini,
Sarbi hadir kembali setelah disangka
mati tepat sesudah terbitnya edisi
kedelapan, sekaligus menegaskan
kembali eksistensi Sarbi.
Pertanyaanya, di mana edisi
kesembilan?

Edisi Sembilan
direncanakan terbit setelah edisi



sepuluh. Sebab, dalam kurun waktu
pemrosesan edisi kesembilan, tidak
bisa kami mungkiri, terjadi kendala
internal yang tidak perlu dipaparkan
di sini. Katakanlah dalam kurun
waktu tersebut Sarbi mengalami
mati suri. Mungkin inilah hubungan
antara Sarbi dan Burung Phoenix:
Terasing, tetapi bukan berarti mati.

Eksistensi Sarbi

Kembalinya Sarbi di tengah-tengah
masyarakat merupakan wujud
kepedulian terhadap
perkembangan, tidak hanya
kesusastraan, tetapi juga seni dan
budaya. Sematan kata “alienasi”
biarlah tetap ada dan tak perlu
dipikirkan secara negatif.

Namun demikian, dalam
tafsir lain, kata “alienasi”
merupakan batas antara Sarbi dan
dunia untuk mengambil sudut
pandang tertentu terkait muatan-
muatan terbitan majalah Sarbi.
Sehingga menghasilkan karakteristik
khas Sarbi, selain wujud jati diri
Sarbi sendiri.

Hadirnya Sarbi di kancah
kesusastraan, seni, dan budaya
nasional hingga internasional
merupakan tanggung jawab atas
komitmen sebelum terbentuknya
komunitas ini. Apa lagi, adanya
regenerasi internal Sarbi, bagaikan
percikan air segar guna

membangunkan dari tidur siangnya.

Melalui edisi kesepuluh ini,
Sarbi hadir di tengah-tengah kita
dengan nuansa baru, harapan baru,
kehidupan baru, tetapi tidak
meninggalkan prinsip-prinsip dasar
Sarbi. Apa lagi mengganti
paradigma Sarbi dalam caranya
memandang fenomena
kesusastraan, kebudayaan, maupun
seni di Indonesia, juga dunia.



Untitled

SAJAK-SAJAK
HEMBING KRISWANTO

LUKISAN ABQORIYIN HIZAN

Dusun Randu Pitu

adayang berjam-jam menunggu ketibaan
“dua belasribu jejak kaki telah kami ukir
demimelihat dusun diatas pohon randu”
dusun diatas pohon randu ditengah lembah
perziarahanleluhur

telah nampak;
beterbangan kapuk-kapuk



menutup setapak jalanan kecil
“lekas bergegas sebelum cahaya timur menusuk mimpi”
dengan ketibaan tak disangka dusun di atas pohon randu nampak bertengger

kami dipersilahkan duduk dengan senggama

cakapku sedikit pelan “kenapa dusun bisa di atas pohon randu?”

“begitulah kaum kami bermimpi, kalian telah tiba di dunia mimpi kami yang
ganjil”

Pragelan 2016

Gunung Godek

duarumah berpenghuni

menyeret pada masalampau
padatubuhyangtergantungdipohon
akar-akar serabut menetes banyu suci
rumabh itu barangkali dua gunung yangtiap
kalimenggelengkan kepala

kalaitu hujan gerimis lirih dalam lembah
dirasa dedaunan menggelitik sejuk
pertanyaanku; “apakah baru kali ini hujan gerimis turun?”

tuan, jasadmu akan kuantar pulang,
namun lengan kanan kutanggalkan buat
sesembahan

depan rumah berkerumun sekerabat, sekawanan
diletakkan jasad diatas perapian
keranda siap mengantar tuan ke kuburan raya,

tempat kesunyian bermukim

adayang bersiap;



adadupadanrupayangsedih

ada kambing siap disembelih

ada nisan kayu jati diukir nama

adajarik hitam kecoklatan siap menindih

ada obor kecil di meja

adayangberbondong-bondong menenteng satu-dua kilo beras
ada pulayang menggerutu dan menangis melihat jasad tanpa
lengan kanan

kaliini, wujudku pulih dari penyamaran yang ganijil

Pragelan 2016

Sedekah Bumi

Berkenduri. Pada harijumat yang agung. Di waktu yang
kami percaya mendatangkan berkah. Sudah waktunya
kamipersembahkan sesembahan pada alam. Dibawah
kakigunung sendang duwur yang dikeramatkan.

267 pasang mata menapakkan kaki di tanah, batu,

dan kedalaman lembah. Kami lihat sungai berkelok-kelok
membelah kelembapan hutan dan menepidikuala. Alam



adalah segala kesuburan. Kesuburan yang memberikehidupan.
Alam sudah memberikan keagungan pada kami

dengan kelimpahan, bagai nikmat yang tak bertepi.

Lalu, kami hanya mampu memberikan kesehajaan yangasri.

Dan kini pandangan kami hinggap pada sendangyang
sumber airnya memberikan berkah kehidupan semesta.
Selepas menapaki batu, tanah, dan kedalaman lembah,

kamiduduk serupa saf persembanyangan. Pohon-pohon
yang kamitanam di kaki gunung sedang duwur menjamu
kedatangan kami, dengan diperdengarkannya kidung pohon:
dahan, ranting, dan daun diterpa angin selatan.

Terimalah sesaji kamiberupa kembang, kemenyan, air wewangian,
sego bucu dan satu panggang ayam di atas tampah bambu kuning.
Kamitaruh sesaji di samping sumberan air. Air yang memberi

berkah kehidupan semesta. Lalu, kami menyulam doa pada roh-roh
yang bersemayam, menembus lembah suram terdengar oleh
petapa yang agung. Lalu, roh-roh nenek moyang menyulam

doa pada Tuhan untuk kami yang dianak-cucukan.

Selepas sesembahan dan mendoa kidung pohon mengantar kepulangan.

Malang 2016



CERITA PENDEK

Untitled

MEMINTA UANG,

BERHARAP TERBANG

OLEH ABU WAFA
LUKISAN ABQORIYIN HIZAN

“Mereka tak menghiraukan arahan Pak Sukeb. Mereka sudah lebih
dulu berlari. Entah siapa yang mengawali. Mundir lebih rancak
melompat-lompat sembari berteriak, 'Pesawat, pesawat, minta

uangnya!' teman-temannya serentak mengikuti, setengah berlari
untuk mendapat uang.”




ejumlah remaja

menghentikan permainan.

Semua tengadah, seolah
merapalkan doa. Tidak dengan
mendekapkan tangan. Namun
dengan mulut yang menganga.

Mundir hampir tak percaya
pesawat itu akan muncul. Tidak
seperti sore yang sudah-sudah. Sore
yang selalu cerah, hangat-hangat
kuku. Seperti biasanya, gadis-gadis
keluar rumah untuk menyapu daun-
daun gugur, sampah yang kebetulan
dibuang orang lewat. Setelahnya,
menyiram bunga-bunga, pohon-
pohon, atau tanah agar tak
berdebu. Dengan bantuan timba
yang hitam kusam, air diambil dari
got-got depan rumah ukuran
selangkah. Jika yang mampu dan
mau bersusah payah, air dialirkan
dari selang panjang dari belakang
rumah.

Seperti halnya kucing yang
mudah mencium pindang, beberapa
pemuda desa sengaja melintas
untuk menggoda gadis, “Hai, cantik.
Rajin sekali membantu orang tua,”
kebanyakan menyapa seperti itu.
Setelahnya, mengedipkan mata jika
gadis menyambutnya. Gadis hanya
meringis. Ada yang membalasnya
dengan tersenyum. Ada yang
terbirit masuk rumah, melaporkan
ke bapaknya.

Bapaknya keluar,
menyeringai menunjukkan kumis
lebatnya. Gadis bersembunyi di
balik punggungnya, “Sekali lagi
kamu menggoda anakku, tak segan-

segan motormu kuhancurkan
berkeping-keping!” sontak, pemuda
itu menaiki motornya, memacu gas
sekencang-kencangnya. Suaranya
melebihi lajunya. Sumbernya
berasal dari knalpot seukuran
setengah lengan. Gadis pun enggan
dibonceng, ditambah lagi, ban kecil,
badan kerdil, serta jok tipis yang
menyengsarakan pantat.

Seratus meter dari sana, di
depan gawang, Mundir
menghentikan bola walau sudah
dipastikan bisa mencetak angka.
Semua ikut berhenti berlari. Kecuali
Hanan yang berhasrat merebut
bola. Mundir mencegah. Tangan
kirinya dijulurkan, memberi jarak
antara Hanan dan bola. Hanan
memaksa. Mundir mendorongnya.
Hanan hendak menyerang, semua
temannya datang melerai. Doko,
bocah berperawakan gempal,
mengatupkan telunjuk ke bibirnya,
pertanda agar Hanan diam. Sesuatu
tengah didengarkan.

Mundir menajamkan
telinga. Lamat-lamat terdengar.
Seperti siul yang hendak melawan
angin menyibak daun. Bising, lebih
menyerupai gemuruh yang datang
dari seberang. Bisa saja dia salah
dengar. Pasalnya beberapa motor
dimodifikasi berbunyi bising seperti
bising pesawat, “Seharusnya kurang
setengah jam lagi,” batinnya
meragukan.

Di tepi lapangan, masih
menunjukkan pukul empat.
Biasanya, pesawat melintas lewat
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desanya pukul setengah lima. Para
penjual, mulai yang berjualan
kerupuk petis, es serut, es sinom, es
lilin, pentol, mie biting, dan mainan
bambu, memenuhi pinggir
lapangan. Sedikit ke tengah, ada
yang bermain layang-layang.
Ukurannya bermacam-macam, juga
bentuknya. Paling kecil, selengan
yang dengan mudah dikendalikan
bocah-bocah yang lebih muda dari
Mundir dan teman-teman.
Berhiaskan ekor dari kertas bekas
yang melebihi lebar layang-layang.
Paling besar, seukuran lelaki
dewasa. Juga butuh lelaki dewasa
serta perkasa untuk menerbangkan,
menaklukkannya. Hanya satu lelaki
dewasa dari desa seberang yang
mampu menerbangkan. Dialah
menerbangkan layang-layang
berbentuk Superman itu.

“Lihat, ada pesawat!”
Mundir menunjuk-nunjuk diikuti
tengadah sekelompok temannya.
Tanpa komando, mereka
menghentikan sepak bola untuk
sementara. Pesawat itu muncul dari
timur kejauhan, seolah menyembul
dari balik pepohonan. Dengan
gagah, seperti gajah terbang
berwarna keabu-abuan, melintas di
atas mereka menuju barat.

Di sekitar lapangan, semua
bocah yang masih pantas,
menunjuk-nunjuk pesawat. Konon,
kata kakek buyutnya yang
diceritakan turun-menurun,
pesawat adalah burung garuda yang

mengawasi desa-desa. “Mereka
hanya melihat apakah para warga
desa sudah sehat sentosa atau
belum. Jika belum, dari pantatnya,
akan dikeluarkan uang dan
makanan untuk warga. Pesawat tak
mau warga mati kelaparan,” samar-
samar kata-kata kakek buyutnya
terngiang. Mereka terpukau.
Mulutnya menganga. Hampir saja
liur menetes.

Untuk yang dewasa, para
penjual yang berjajar di pinggiran,
mencuri-curi pandang melihat
pesawat. Mereka hanya dibatasi
usia. Walau usia tetap tidak bisa
menjawab bagaimana orang-orang
bisa naik pesawat. Terlebih lelaki
dewasa yang menerbangkan
Superman. Sekali-kali dia mencuri
pandang ke pesawat sembari
melihat posisi terbang Superman-
nya.

Pak Sukeb, lelaki tua
penjual es sinom dan pentol,

mengetahui sedikit perihal pesawat.

Kata orang-orang terdahulu di
desanya, desa tetangga, hanyalah
orang-orang kaya raya yang mampu
naik pesawat. Di dalamnya pasti
banyak orang kaya raya. Itu saja
yang dia tahu. Selebihnya, dia
hanyalah penjual es sinom dan
pentol, yang tidak bakal bisa naik
pesawat, “Segera minta uang!
Banyak orang berduit di sana!”
teriaknya memberi arahan.
Setelahnya, Pak Sukeb tidak melihat
mereka. Dia sedang sibuk melayani
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Bu Kemi, janda belum sah yang
ditinggal suaminya. Anaknya yang
meminta dibelikan pentol. Karena
masih kecil, untuk melihat toples
saos pun harus menjinjit, sesekali
melompat penasaran dengan rupa
wadah pentol. Bu Kemi lalu
menggendongnya, menggoyang-
goyangkan tubuh Tania.

Mereka tak menghiraukan
arahan Pak Sukeb. Mereka sudah
lebih dulu berlari. Entah siapa yang
mengawali. Mundir lebih rancak
melompat-lompat sembari
berteriak, “Pesawat, pesawat, minta
uangnya!” teman-temannya
serentak mengikuti, setengah
berlari untuk mendapat uang.

“Kemarin,” sudah hampir
lima tahun Bu Kemi ditinggal
suaminya. Bu Kemi menganggapnya

“Mereka hanya melihat apakah
para warga desa sudah sehat
sentosa atau belum. Jika
belum, dari pantatnya, akan
dikeluarkan uang dan makanan
untuk warga. Pesawat tak mau
warga mati

kelaparan.”

baru kemarin ditinggalkan dan
percaya besok pasti kembali lagi,
“Bosnya ayah Tania, naik pesawat.
Harga tiketnya saja bisa buat makan
sebulan,” Bu Kemi menyuapi Tania
pentol yang sudah ditusuk batang
lidi.

“Ibu kok tahu?” Pak Sukeb
menggaruk kepalanya walau tidak
gatal. Dilepas topinya, dikebas-
kebaskan ke wajahnya walau hari itu
sedang tidak panas.

“Jelas, tahu. Ayah Tania
yang beli.” Diangkat-angkatnya
Tania dalam gendongannya sembari
menyuapi pentol. Bu Kemi
membelakangi Pak Sukeb, menatap
pesawat yang mulai menjauh.
Matanya berucap selamat tinggal,
seolah-olah di dalam sana, ada ayah
Tania duduk di bangku penumpang
beserta bosnya.

Mundir beserta teman-
teman juga sudah mulai tak terlihat.
Mereka berlari keluar lapangan,
menembus rerumputan, melewati
rumah-rumah, dan sampai tak ada
yang bisa menebak kabar mereka.

Bocah-bocah masih

)
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memandang ke arah barat
kejauhan, berharap Mundir beserta
teman-temannya mendapat uang.
Begitu juga dengan pedagang yang
berjajar di pinggiran. Mereka
menitipkan harapan lewat matanya,
memandang dengan tenang
melepaskan pesawat yang sudah
menjauh. “Agar aku tidak menjadi
penjual pentol lagi,” Pak Sukeb
memanjatkan doa di balik topinya.
Begitu juga Bu Kemi, mengharap
suaminya lekas pulang, “Tania
sudah mulai besar dan minta ini-itu.
Kami menunggu di rumah,”
Berbeda dengan lainnya,
lelaki dewasa sudah menuliskan

sederet doa di punggung Superman.

Saat belakang rumahnya sedang
sepi, di desa seberang, dia
menuliskannya sembari
merapalkannya. Namun, dia kurang
percaya Superman-nya mampu
menyampaikan doanya. Ditinggikan
lagi posisi terbangnya. Dengan
begitu mungkin doanya bisa
tersampaikan. Lelaki dewasa masih
saja was-was. Karena pesawat
terbang ke arah barat dan
Superman-nya terbang ke arah
Selatan, “Kalau begini, doaku tidak
bakal sampai,” gumamnya.
Dibanting haluannya ke arah barat
dengan perlahan. Ditarik ulur
sembari mengarahkan ke barat.
Wajahnya berkeringat saking
beratnya. Angin sedang kencang-
kencangnya mengombang-ambing.
Namun ada angin baik. Angin

mengarahkan Superman ke arah
barat. Superman kini tepat berada
di jalur yang telah dilewati pesawat.

Sebuah layang-layang
datang dari desa seberang dan
dipastikan talinya sudah diramu
agar lebih tajam dari pisau cukur.
Dia tertarik dengan Superman.
Dibelit tali Superman, melingkar-
lingkar, lalu sebuah hentakan dari
sana, membuatnya benar-benar
terbang, terbang tanpa tali.

Lelaki dewasa itu getir
melihatnya. Angin mengayun-
ayunkan menuju timur. Sekonyong-
konyong dia berlari mengejar
Superman yang dia buat sendiri
selama seminggu lebih. Tanpa
melihat sekitar, dia terus
mendongak mengejar Superman
sebelum kena orang. Beberapa
orang pasti melirik Superman, ikut
mengejarnya. Lelaki dewasa
semakin kencang larinya, keluar
lapangan, menuju jalan, semakin
dekat, dan semakin dekat.

Dari utara kejauhan,
pemuda desa yang suka menggoda
gadis itu melintas dengan kecepatan
tinggi. Suaranya sudah terdengar
sebelum dia sampai. Seperti bising
pesawat yang barusan lewat. Lelaki
dewasa itu tidak menyadari ada
motor melintas. Dan pemuda itu
juga tak mengerti kenapa ada lelaki
yang melintas di saat hatinya
sedang panas-panasnya dengan
gadis. Dia hanya mengerti dan
melihat seorang lelaki necis datang



ke rumah gadis mengendarai mobil
berwarna terang.

Lelaki dewasa terlempar di
pinggir jalan. Pemuda bersama
motornya jatuh seketika. Sedikit
tertatih, pemuda itu mencoba
bangun, menaiki motornya,
berusaha kabur dari warga sekitar.
Warga sudah datang, menyeret
motornya ke pinggir.

Pemuda dituntun dengan
tendangan, didudukkan untuk
diminta keterangan oleh Pak Kades.
Sedangkan, lelaki dewasa dibopong
ke rumah Kades. Kakinya hampir
patah. Lengannya memar. Bajunya
sobek. Mulutnya berdarah. Sedikit
memaksa, dia berkata, “Superman-
ku mana?”. Matanya tidak terluka.
Namun air mata sedang keluar dari
sana. Saat itu jam menunjukkan
angka setengah lima lebih lima
menit.

* %k %k

Mundir bersama teman-temannya
pulang saat Magrib akan tiba. Tidak
ada sesuatu yang dia bawa, selain
keringat. Mereka sudah mengejar
pesawat sampai mereka tidak bisa
lagi melihat pesawat. “Pesawat tak
memberi kami uang sepersen pun,”
Mundir ngos-ngosan menjelaskan

saat berhenti di warung Bu Kemi. Bu

Kemi tersenyum, lalu menyiapkan
mereka minum.

“Lelaki dewasa yang tadi
bawa Superman terluka parah. Dia

sekarang di dalam rumah Pak Kades.

Dia tidak punya uang,” kata Bu Kemi
mengaduk-aduk minum agar
gulanya segera larut.

“Kenapa?” tanya Mundir.

“Kecelakaan saat mengejar
Superman,” kata Bu Kemi saat
memberi mereka minum.

Adzan Magrib
berkumandang. Semua orang di
warung Bu Kemi diam sejenak
menunggu adzan selesai. Mundir
diam-diam memanjatkan doa, "Jika
pesawat itu memang penuh uang,
jatuhkanlah! Agar lelaki dewasa itu
bisa berobat. Amin,”

Besoknya, pembawa koran
datang ke desa membawa kabar
bahwa sebuah pesawat telah
mendarat darurat. Ratusan terluka
parah. Puluhan meninggal dunia.
Mundir menyesal tak mencabut
doanya.

Surabaya, Juni 2015

*Cerpen ini kemudian
dialihwahanakan menjadi puisi
dengan judul yang sama. Puisi bisa
ditemui di buku puisi Cara
Menghitung Anak.
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Mush(room)

SAJAK-SAJAK
RIZKI AMIR

LUKISAN ACHMAD KHAIRUS SAMHAN

Kuil Matahari

kami mengetahui dengan baik kuil matahari
sebagaimana mengenal telapak tangan kami sendiri.

untuk memasuki kuil matahari
berat jantung kami harus ditimbang dan

dibandingkan dengan telur burung unta.

jantung yang berdegup sama cepatnya setiap



melihatmu melewati altar yang menghubungkan
manusia dengan dewa-dewa.

bentuk undakan kuil serupa dengan piramida.
pintu-pintunya selalu dibiarkan terbuka. lalu pada
bagian luarnya terdiri atas bangunan yang terbuat
dari tanah liat dan batu bata.

di luar kuil kami menjalin persahabatan
yang ganjil. karena di sana adalah tempat
bertahun-tahun lalu para guru menyalin buku.

Berita Kematian Raja

istana raja seakan baru saja diciptakan
dari batu-batu besar berwarna putih berkilauan
seperti telur-telur zaman purba. sehingga

segala sesuatu belum memiliki nama.
dan untuk menyebut suatu benda, kami
harus mendekat kemudian menunjuknya.

kereta-kuda raja dan rombongannya
bergerak cepat dari batas desa menuju istana.
orang-orang panik, berlarian tanpa ada tujuan.

tapi tukang cerita justru berkata,
“telah tiba masanya di mana kita

mengenakan pakaian yang sama.”

sedangkan kami, sebagai kaki-tangan raja

teringat akan mimpinya pada waktu ia masih muda.

di dalam mimpi terlihat semua yang datang
tunduk dan menyembah kepadanya.

2016

///////



Untitled

Mimpi-mimpi yang Ganjil

mulanya kutemukan dirimu menggigil dalam
mimpi-mimpi yang ganjil: hati yang berlubang,
perempuan setengah telanjang, dan percakapan tentang
sebuah kota. lalu, jendela-jendela terbuka.

ketika suara-suara menjadi gelembung dan
dirimu mulai sibuk berhitung, aku berjalan

mengendap-endap di bagian luar rumah yang gelap.

aku mencoba tidak merisaukan apa pun. termasuk
tudingan-tudingan yang ada di dalam pikiran.

2016
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LITERASI SAMPANG
TEGAK BERSAMA
KOMUNITAS STINGGHIL

OLEH UMAR FAUZI BALLAH
LUKISAN DIMAS TRI PAMUNGKAS

“Momennya makin menggairahkan mengingat beberapa anak
muda menaruh minat pada sastra dan literasi. Waktu itu, UFB
dapat kunjungan Zamzamul Adhim dan Jailani, pendiri Pustaka
Madura. Dalam bahasa UFB, kita sama-sama belajar. UFB sangat
gembira, setidaknya ada partner “nyata” untuk bergerak.”




16 September 2011 bertepatan 17
Syawal 1432 H sekelompok
sastrawan asal Sampang, di
antaranya saya, Alek Subairi, dan
Umar Faruk Mandangin bertemu
tanpa niatan apa-apa, kecuali
silaturahmi di Sampang kota.
Mereka menginap di rumah Umar

Fauzi Ballah (UFB). Pertemuan ngopi

itu akhirnya menghasilkan gagasan
berdirinya sebuah komunitas sastra
yang diharapkan mampu
menghidupkan kegiatan bersastra di
Sampang. Untuk itu, disepakatilah
pendirian sebuah komunitas yang
diberi nama Komunitas Sastra
Stingghil. Nama itu dipilih
mengingat Stingghil adalah salah
satu ikon Kota Sampang.

Komunitas Sastra Stingghil
memang tidak pernah mengadakan
kegiatan, kecuali “diskusi” yang
(juga tidak begitu) intens dilakukan
di dunia maya. Bertemu pun sangat
jarang, biasanya saat Idul Fitri. Hal
ini terjadi karena kesibukan masing-
masing . Pertemuan itu, selain
melahirkan KSS, mencuatkan ide
untuk membukukan puisi-puisi
penyair (asal dan/atau kelahiran)
Sampang. Antologi puisi itu sengaja
dihadirkan sebagai tonggak
informasi kepada khalayak bahwa
putra daerah Sampang memiliki
generasi yang peduli dan menjadi
pelaku kesusastraan. Maka, dari
pertemuan itu, ditetapkanlah enam
penyair (asal) Sampang yang dipilih
untuk masuk dalam antologi puisi.
Enam penyair itu dipilih

)

berdasarkan dedikasi dan
produktivitasnya menulis. Mereka
adalah Umar Fauzi Ballah, Umar
Faruk Mandangin, Alek Subairi, Yan
Zavin Aundjan, Harkoni, dan Hidayat
Raharja.

Antologi puisi pertama
yang dilahirkan oleh Komunitas
Sastra Stingghil, mungkin yang
pertama di Sampang, berjudul Tikar
Pandan di Stingghil. Namun, karena
keterbatasan dana, acara untuk
memperkenalkan komunitas ini,
juga buah karyanya, tidak pernah
menjadi kenyataan sampai saat ini.
Antologi puisi yang ada,
sebenarnya, sudah dipersiapkan.
Buku Tikar Pandan di Stingghil
akhirnya hanya dicetak sepuluh dan
diberikan kepada masing-masing
penyairnya.

Setelah gagasan untuk
menerbitkan puisi dan mengadakan
pertemuan sastra di Sampang gagal,
nyaris semua anggota Komunitas
Sastra Stingghil yang sebenarnya
merantau jarang berkomunikasi
kembali. Alhasil, Komunitas Sastra
Stingghil akhirnya tidak pernah
dibicarakan lagi dan berbagai
agenda yang dipersiapkan untuk
menghidupkan sastra di Sampang
kembali redup. Faktor utamanya
adalah semua anggota tidak ada
satu pun yang menetap di Sampang
(kota). Bisa dikatakan bahwa
Komunitas Sastra Stingghil lebih
banyak bergeliat di ruang maya.

Tahun 2014, salah satu
pendiri Komunitas Sastra Stingghil
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Orang barbar zaman milenium, 2015
akhirnya menetap di Sampang,
yakni UFB. Dan, bertepatan dengan
acara Temu Sastra Madura di
Sumenep, 20 Februari 2016,
berkumpulah beberapa sastrawan
dari berbagai kalangan. Pertemuan
ini memantik kembali nasib
Komunitas Sastra Stingghil. Salah
satunya yang menjadi motivator
adalah Mahwi Air Tawar.

Lagi-lagi, karena pelakunya
tersebar di berbagai kota, diskusi
Komunitas Sastra Stingghil berjalan
di ranah maya. Namun, obrolan di
ruang maya kali ini lebih intens.
Memang beberapa obrolan
terlampau muluk-muluk. Apalagi,
UFB sendiri, seperti kesulitan
konsentrasi mengingat ada
kewajiban kerja yang mesti harus
dipikirkan.

Tahun 2014, salah satu pendiri
Komunitas Sastra Stingghil
akhirnya menetap di Sampang,
yakni UFB. Dan, bertepatan
dengan acara Temu Sastra
Madura di Sumenep,

20 Februari 2016, berkumpulah
beberapa sastrawan dari
berbagai kalangan. Pertemuan
ini memantik kembali nasib
Komunitas Sastra Stingghil.
Salah satunya yang menjadi
motivator adalah

Mahwi Air Tawar.

Dalam pembicaraan itu,
UFB memutuskan untuk
menghilangkan kata “Sastra.”
Akhirnya, ditetapkan namanya
menjadi Komunitas Stingghil. Di situ
UFB mengajak Dwi Ratih
Ramadhany, saat ini bekerja sebagai
editor di PT Gramedia Pustaka
Utama, untuk bergabung. Masuk
juga Mahwi Air Tawar sebagai
dewan penasihat dibantu juga
Salamed Wahedi, dosen UTM.

Momennya makin
menggairahkan mengingat
beberapa anak muda menaruh
minat pada sastra dan literasi.
Waktu itu, UFB dapat kunjungan
Zamzamul Adhim dan Jailani,
pendiri Pustaka Madura. Dalam
bahasa UFB, kita sama-sama belajar.
UFB sangat gembira, setidaknya ada



partner “nyata” untuk bergerak.

“Sesungguhnya, karena
merekalah motivasi saya berlipat-
lipat,” kata UFB. Setelah pertemuan
pertama di rumah, UFB akhirnya
mengunjungi markas PM di Lomaer,
akhir September 2016. UFB pun
berkomitmen bahwa setiap minggu
keempat akan berkunjung ke PM
untuk saling berbagi pengalaman.

Tahun baru Islam 1438 H,
UFB menetapkan niat bahwa KS
harus sudah bergerak. Sementara,
konsep awalnya sama dengan
berbagai komunitas seperti di
Mojokerto, Sidoarjo, maupun
Sumenep untuk mengadakan
diskusi literasi setiap bulan. Geliat
literasi di Sampang disadari
memang tidak seheboh kota-kota
lain. Karena itu, acara bulanan itu
diadakan sembari menggeliatkan
individu untuk diskusi mingguan. Ke
depan, KS juga akan membuat e-
magazine. Sementara ini, hasil
diskusi bulanan dengan berbagai
penulis yang sudah “menjadi”
didokumentasikan melalui blog
stingghil.blogspot.com. Tentu
banyak agenda yang dipersiapkan,
khususnya out put langsung kepada
masyarakat di bidang literasi yang
masih menunggu waktu seperti
taman baca, festival, dll.

Bagi UFB, secara pribadi,
maupun para pendiri dan dewan
penasihat, bergiat bersama KS
adalah sebuah ladang untuk nandur
kebaikan. Sebagaimana halnya
petani nandur tanaman di sawabh,

)

Y PN

Sembunyi di balik dinding, 2016

tentu kelak punya impian apa yang
ditandur berbuah. Nah,buah itu,
bagi KS, adalah urusan yang
Mahakuasa. KS hanya berproses
dan terus berproses. KS sangat
sadar bahwa tidak mudah untuk
konsisten dan istigomah. Namun,
niat yang sudah bulat untuk
menggairahkan literasi bukan main-
main seperti cuplikan “Tentang
Kami” KS yang diambil dari blog,
“Komunitas Stingghil mengambil
motto "menempatkan akal budi di
tempat tertinggi" mencoba untuk
memosisikan kemanusiaan yang
sesuai dengan kehendak kebaikan
Tuhan dengan jalan memilih ruang
kebudayaan: literasi, film, sastra,
dan kesenian lainnya.
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ANATOMI

OLEH PADRIKA TARRANT
LUKISAN NAVIDA IMA MAISA



i dalam diriku terdapat

misteri. Aku pun tak

khawatir untuk
menyimpannya meski dengan cara
memungut beberapa serpihan dan
tulang belulang yang berada di
antara usus dan sup darah yang
segar. Ketika aku berjalan, tubuhku
pun tak oleng.

Kerahasiaanku layaknya
kampus yang seringkali aku hampiri
meski orang-orang di sana tak ada
yang kukenal, kecuali Finn. Di kafe
aku minum coklat panas. Aku duduk
di atas kain katun beralas mantel
sewaktu minuman itu menghangat.
Ke mana pun pergi, aku selalu
membawa buku tulis. Kala siang
memanas, lembaran-lembaran itu
tampak begitu silau dan cukup
membuat mata buram.
Segerombolan mahasiswa yang
terdiri dari lima atau mungkin lebih
selalu datang untuk membaca.
Beberapa dari mereka mempunyai
tujuan sendiri. Itu bisa diketahui
dari cara mereka memegang kepala.

Aku tetap menyimpan
kerahasiaanku yang berada di
sebalik kulit. la mendekap di balik
liverku, melubangi selaput, dan
seiring berjalannya waktu, ia
mendetik mengikuti jantungku yang
berdetak.

Di dalam remasan lemak
yang lembut, rahasiaku tumbuh.
Anakku. Mungkin ia hanya bisa
ditelusuri oleh stetoskop yang bisa
mendiagnosis denyut nadi, tapi tak

)

ada yang mampu mendiagnosisnya
kecuali aku.

Aku selalu menghabiskan
banyak waktu di Museum Patologi.
Tempat ini tenang, terkecuali saat
para mahasiswa tengah melakukan
tugas. Para petugas mengizinkan
orang dari luar untuk masuk. Kau
pastinya tahu karena ini bukan hal
yang aneh. Mereka, para petugas,
berpikir aku adalah mahasiswa
kedokteran. Tapi itu dulu dan tidak
lama. Aku masih saja
memperlihatkan kartu mahasiswaku
pada pria yang berjaga di mejanya.
Tapi setelah beberapa minggu, aku
berhenti untuk menunjukkan kartu
padanya. Setiap hari aku hanya
perlu mengangguk dan tersenyum
padanya; lalu ia selalu berkata,
selamat pagi.

Aku datang dan berdiri di
antara kendi dan menghirup udara
bersih di antara peti dan beberapa
model yang terbuat dari lilin. Aku
pun menghabiskan waktu dengan
menggambar. Seringkali
punggungku bersandar di dinding
yang lengang, lalu aku lekuk-
lekukkan tangan hingga menjadi
sebuah rak dalam coretan.
Sepertinya akan lebih nyaman jika
aku duduk di lantai. Sungguh, aku
tak mau merusak kerahasiaanku.
Apabila aku bersikap gegabah, ini
akan menguburku dan menusukku
dari segala sudutnya. la tak ingin
aku melupakannya; kerahasiaanku
tidak ingin terluka.
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Aku tetap menyimpan

kerahasiaanku yang berada
di sebalik kulit. l]a mendekap §

di balik liverku,
melubangi selaput, dan
seiring berjalannya waktu,
ia mendetik mengikuti
jantungku yang berdetak.

Dulu tutorku seorang nabi.
Kau pun juga tahu, rambutnya
pirang. Kata penjaga itu kami harus
memanggilnya Finn: tak ada
penghormatan di dalam upacara itu.
Di kelas bedah awal, aku khawatir
kalau-kalau aku membuat aib,
seperti muntah; perasaan itulah
yang menghantuiku. Walau
demikian, sewaktu tangan Finn yang
panjang mengeluarkan peralatan
sistem pencernaannya, aku sangat
gembira melihat dunia yang
sepintas lalu.

Bunga yang jarang
dijumpai adalah tubuh tanpa
busana, dengan dedaunan tebal
yang terkelupas, dan di dalamnya
masih terdapat daun berbunga.

Suatu waktu aku pernah mendengar
cerita bahwa ibunda Finn telah
memandang tenggorokannya dan di
sanalah, Finn menemukan segala
kehidupan seperti bebintang,
beberapa mal, para kuda, dan
kematian. Semuanya bergetar dan
saling menyerang, menggigil seperti
epiglotis.

Di pertengahan kelas Finn
memintaku untuk bertemu. Aneh,
seperti ada sesuatu dalam
penglihatannya; sering kali aku
salah mengira. Aku tentu saja cemas
dan yakin bahwa telah kulakukan
kesalahan. Di malam peristiwa itu
aku terlelap; aku melewatkan waktu
di kasur dengar buku catatan:
merevisi. Seandainya bisa, aku ingin

///////



melaluinya sampai pagi. Pun aku
juga bisa merenungkannya dengan
baik. Kali ini kumimpikan Finn
dengan giginya yang sangat putih.
Aku tiba-tiba terperanjat. Ternyata
pipiku berlawanan arah dengan
sebuah diagram saat salah seorang
rekan serumahku keluar toilet.

Kala berdiri di depan
cermin, aku dapat melihat sketsa
indahku: yang dalam tapi dangkal,
yang tenang juga halus.
Kerahasiaanku mulai
menyembunyikan organ-organ
tubuh seperti bros yang mahal, yang
tak simetris juga membingungkan.

Hari ini Finn datang
kembali. Tapi ia tak melihatku.
Sebaliknya bagiku: ia tampak
menyilaukan. Warna merah, abu-
abu, juga biru; paras tulangnya
tampak dilembuti kelir kuning dari
kunci-kunci piano. Aku
memperhatikan esofagusnya yang
melompat-lompat ketika ia menelan
sesuatu. Kemudian aku
membuntutinya dari sebalik pohon
limau.

Kejadian ini tak lama. Kau
juga dapat mengatakannya begitu.
Finn telah membetulkan dasi dan
menyisir rambutnya dengan jemari.
Tampaknya ia sudah lupa bahwa aku
berada di belakangnya. Aku
menjumput mantel dan peralatanku
lalu pergi. la tidak tahu karena ia
sedang mengambil bolpen dan
mulai memukul-pukul meja dengan
benda itu.

)

Aku tak langsung pulang ke
rumah. Kutahu rekan-rekan
serumahku berada di sana,
berdebat dan memakan roti bakar
sembari menyaksikan saluran teve
anak-anak. Sebagai gantinya, aku
berada di dalam museum.
Kutemukan kerahasiaan diriku di
dalamnya. Kulakukan perburuan di
antara kendi-kendi dan model
anatomi plastik. Aku
memandangnya dengan perasaan
kalut. Tempat itu mulai gelap dan
wanita petugas kebersihan itu
datang. Namun, aku masih belum
menemukan benda itu, kerahasiaan
itu. Kuputuskan untuk pulang dan
masuk ke kamarku secara diam-
diam.

Setelah itu, di bak mandi
itu, kubentangkan tangan yang
beberapa saat kemudian ditutupi
oleh buih busa, kemudian
kuceburkan diri di dalamnya,
menepuk-nepuknya, dan keluar lagi.
Selagi airnya mengalir, jari-jariku
berdeklamasi bagai mendaras
sebuah syair yang meliputi tulang-
belulang, urat, dan syaraf. Di
pergelangan tanganku ternyata
terdapat luka memar.

Di malam pertama, sebuah
rahasia telah terbentuk. Seolah
angin ribut yang bisa meretakkan
jendela, ia bernyanyi. Selama
sepekan aku takut jangan-jangan
aku tengah mengandung. Aku sudah
melakukan tes dengan beberapa
benda, sampai-sampai petugas dari
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Boots and Superdrug mulai
memandangku curiga. Tentu tidak
seaneh itu. Tak akan ada anak yang
terlahir dari pedang dan mata pisau
maupun kepingan email gigi.

Setelahnya, aku tidak
masuk kelas. Bulan demi bulan pun
berlalu. Aku menemukan diriku
yang tidak kuliah lagi; aku akan
mendapatkan sesuatu yang baru,
yang tidak diketahui wujudnya: ini
merupakan misteri fisiologi. Saat
mereka mengirimiku surat yang
isinya bahwa di tahun ini aku telah
gagal, tapi aku acuh tak acuh.

Aku telah mengirim
gambar rampungku kepada Finn,
tentu saja selalu tepat, serta
menampakkan tulang rawan dan
cakar kuku juga rambut kepala yang
kusut. Aku tidak membutuhkan
pisau bedah lagi. Kerahasiaanku
terasa menyakitkan karena aku
dapat merasakan bentuk garis di
permukaan kulitku. Aku seolah baru
menelan jarum jahit. Setelah ketiga
kalinya, amplop itu mulai ditutup.
Aku mengirimkan gambar-gambar
itu.

Kadang aku menyelinap ke
dalam Lecture Theatre dan duduk di
belakangnya. Sesekali, Finn
menatap mataku, kemudian kembali
ke papan tulis. Lama sekali, aku
begitu penasaran mengapa ia tidak
mengusirku; lambat laun ia marah
lantaran ia takut padaku karena
rahasia itu.

Akhir-akhir ini aku lebih

waspada. Aku tidak ingin diusir
universitas karena tak ada lagi
tempatku untuk pergi. Maka aku
bersikap ramah pada orang-orang
kantin; aku memberi mereka kartu
Natal. Mereka pun berpikir aku
orang baik.

Di dalam museum terdapat
kematian dan kelayakan yang sering
memberikan keseimbangan. Setiap
rasa sakit itu sudah terkatalog dan
tersusun, mencipta kesucian dalam
kotak-kotak kaca dan lonceng,
sampai rasa itu benar-benar perih.
Di tempat ini terdapat banyak
sampel sindrom terkecuali yang
kualami; aku sudah memandangnya
dengan teliti; alamiah; dan
sistematis. Di dalam Museum tidak
ada rahasia. Walau di dalamnya
begitu menyenangkan, hujan di luar
sana telah membasahi hari-hari.
Kini aku berada di rumah. Bersama
rahasia terpendamku.

///////



BUNGA LILI
SELEPAS HUJAN :
TEOSOFI SASTRA

JALALUDDIN RUMI

OLEH SULAIMAN DJAYA
(KOMITE SASTRA DEWAN KESENIAN BANTEN)
LUKISAN NAVIDA IMA MAISA
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arya-karya sastra adiluhung

biasanya mengandung

filosofi dan hikmah, dan para
penyair adiluhung biasanya adalah
juga para filsuf—yang dalam hal ini
contohnya Jalaluddin Rumi, sang
filsuf sufi Persia yang kemudian
hijrah ke Anatolia itu.

“Karena cinta ampas berubah jadi
sari murni,

karena cinta pedih menjadi obat.
Karena cinta kematian berubah jadi
kehidupan”.

Jalaluddin Rumi bicara apa
saja dengan puisi-puisinya—mulai
dari rahmat pagi hari dan juga fajar,
perenungan senjakala, meditasi
malam, hingga upaya
menerjemahkan 'cinta' sebagai
sebuah cakrawala yang mencakup
kapasitas pemahaman yang toleran
dan sanggup mengerti orang lain,
kemampuan bersikap welas-asih
kepada sesama —di mana cinta
kemudian mewujud dalam
kesabaran, peredaman ego yang
acapkali mendatangkan amarah dan
destruksi, hingga cinta dalam arti
yang 'irfani.

Sampai-sampai bagi
Jalaluddin Rumi, cinta adalah
'kosmos' dan 'semesta’ yang
menjadi hukum harmoni dan
penjaga atau perawat
keberlangsungan hidup dan
eksistensi manusia,

“Cinta adalah lautan tak bertepi,
langit hanyalah serpihan buih
belaka.

Di dalam cahaya-Mu aku belajar
mencintai. Di dalam keindahan-Mu

aku belajar menulis puisi.”

Puisi Jalaluddin Rumi di
atas bisa saja dibaca sebagai upaya
untuk 'memahami' arti dan makna
cinta dalam arti yang 'irfani, suatu
kawah kerinduan seorang manusia
kepada Sang Khalik karena
manisnya iman dan rahmat
pengampunan, yang pada saat
bersamaan, bersifat manusiawi,
sebagai kodrat alami yang ada di
dalam diri manusia untuk
mengembangkan pemahaman dan
sikap welas-asih.

Adakalanya Jalaluddin
Rumi pun menegur dan menyindir
secara terus-terang dengan gaya
dan nada bertanyanya yang khas
puitik, ketika ia mengkritik
kemalasan intelektual dan spiritual
manusia, yang acapkali menjebak
manusia hanya menuruti sikap dan
karakter yang justru membuat
manusia menjadi rendah, tiadanya
kemampuan untuk menjadi seorang
pencinta, baik secara manusiawi
maupun 'irfani. Semisal manusia-
manusia yang hidupnya hanya
terseret pada arus komodifikasi,
mereka yang terjerembab dalam
kehampaan spiritual, meskipun
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yang ironisnya, mereka adalah juga
orang-orang yang mengaku
beragama:

“Engkau dilahirkan memiliki sayap
mengapa lebih memilih hidup
merangkak?”

Sayap dalam puisi itu tentu
saja tidak dimaksudkan secara
verbal, seperti misalnya sayap yang
dimiliki para burung, melainkan
sebagai alegori-aforistis bagi
pendakian dan ikhtiar untuk
menggapai progress dan ketinggian.
Bukankah para burung sanggup
terbang ke arah ketinggian karena
memiliki sayap? Sehingga, sayap
adalah sebuah 'alegori khusus'
dalam puisi-puisi para penyair-filsuf
sufi untuk memaksudkan makna
dari fungsi sayap dalam arti verbal
tersebut, sebagaimana alegori kedai
dan anggur demi menerjemahkan
kerinduan dan madrasah 'pelatihan’
bathin.

Secara semantis dan
hermeneutis, 'cinta' yang berusaha
dimaknakan dan diberi pengertian
dalam puisi-puisi Jalaluddin Rumi
adalah cinta dalam arti yang luas
—cinta yang baginya unsur utama
semesta dunia ini, semisal dasar
bagi penciptaan semesta dan serta
hukum yang menjaga dan
mengaturnya, bukan semata cinta
ingusan anak-anak remaja,
misalnya. Sementara itu, secara
'irfani, cinta yang dimaksudkan

)

dalam puisi-puisinya Jalaluddin
Rumi adalah cinta dalam arti yang
mistis dan spiritual antara manusia
dengan Sang Khalik berkat iman,
yang karena iman itulah, lahir dan
tumbuh-lah harapan dan
pemahaman yang benar. Sebab,
banyak mereka yang mengaku
beragama hanya basah di kulit, tapi
hatinya kering-kerontang.

“Apa pun yang kau dengar dan
katakan

(tentang Cinta), Itu semua hanyalah
kulit belaka.

Sebab inti dari Cinta adalah

sebuah rahasia yang tak
terungkapkan”

Jalaluddin Rumi dan Martin Buber
Kita dilahirkan sebagai pribadi-
pribadi yang berlainan satu dengan
lainnya di dunia ini. Kita menjadi
aku yang benar-benar jika kita
mempunyai hubungan yang erat
dengan orang-orang lain. Melewati
Thou seseorang menjadi .
Karenanya, menurut Martin Buber,
Aku itu bersifat sosial dan
interpersonal, dan seseorang yang
real adalah orang yang hidup antara
orang dan orang. Menurut Martin
Buber, hubungan I-Thou
mempunyai ciri-ciri timbal balik,
langsung dan kesungguhan
(intensity). Dalam hubungan yang
semacam itulah suatu dialog atau
pengetahuan dapat terlaksana.
Dialog tersebut mungkin dengan
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perkataan atau secara diam-diam. . . . N >
Bahkan dialog tersebut terjadi Kita dilahirkan sebagai pribadi-

dengan sekadar pandangan yang pribadi yang berlainan satu

spontan dan tanpa gaya, akan tetapi dengan Iainnya di dunia ini.
mengandung pemahaman dan

perhatian yang timbal balik. Kita menjadi aku yang
Lebih lanjut Martin Buber  phenar-benar jika kita

mengkritik, atau tepatnya i hub
melakukan protes terhadap mempunyal hubungan yang

“pembendaan” serta erat dengan orang-orang lain.

kecenderungan depersonalisasi Melewati Thou seseorang
dalam kehidupan modern seiring

maraknya fetishisme (pembendaan) menjadi I Karenanya:
atau komodifikasi dalam segala hal, menurut Martin Buber’

karena kedua hal tersebut akan . . .
berakibat mengingkari aku dan Aku itu bersifat sosial

menghalangi ekspresinya. Begitulah, dan interpersonal, dan

menurut filsafatnya Martin Buber,
* seseorang yang real adalah
orang hanya dapat hidup dalam gyang

hubungan yang timbal balik jika orang yang hidup

mereka dapat berkata Thou kepada gntara orang dan orang.
yang lain dan yang baik itu dalam
pandangan Buber adalah persatuan
jiwa dengan kehidupan, sedang
yang jahat adalah pemisahan jiwa
dari kehidupan. Apa yang
didadarkan filsafatnya Martin Buber
itu sangat koheren dan berada di
garis wawasan dan spiritual yang
sama dengan puisinya Jalaluddin
Rumi, filsuf sufi yang hidup sebelum
Buber, lewat puisinya yang berjudul
Kau dan Aku:

“Nikmati waktu selagi kita duduk di
punjung, Kau dan Aku;

Dalam dua bentuk dan dua wajah
— dengan satu jiwa,

Kau dan Aku. Warna-warni taman




dan nyanyian burung

memberi obat keabadian. Seketika
kita menuju

ke kebun buah-buahan, Kau dan
Aku.

Bintang-bintang Surga keluar
memandang kita

—Kita akan menunjukkan Bulan
pada mereka, Kau dan Aku.

Kau dan Aku, dengan tiada 'Kau'
atau 'Aku’,

akan menjadi satu melalui rasa kita;

Bahagia,

aman dari omong-kosong, Kau dan
Aku.

Burung nuri yang ceria dari surga
akan iri pada kita

)

Dalam hal ini, puisinya
Jalaluddin Rumi yang
berjudul Kau dan

Aku itu, bila dibaca dalam
kerangka filsafatnya
Martin Buber, berada
dalam kategori relasi atau
hubungan antara manusia
dengan manusia dan
hubungan atau relasi
antara manusia

dengan Tuhan.

—Ketika kita akan tertawa
sedemikian rupa; Kau dan Aku.

Ini aneh, bahwa Kau dan Aku, di
sudut sini...

Keduanya dalam satu napas di Iraq,
dan di Khurasan

—Kau dan Aku.”

Persis seperti yang
diidealkan Martin Buber, puisi Kau
dan Aku-nya Jalaluddin Rumi
tersebut memadahkan keintiman
dalam sebuah hubungan yang karib
dan saling memahami satu sama
lain. Sebuah puisi yang mengandung
filosofi dan hikmah yang demikian
dalam dan karib dan dimadahkan
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dengan suara dan bahasa yang
jernih, yang pada saat bersamaan
merupakan simbolisme yang sublim
—sebuah kearifan pedagogis yang
disampaikan dengan modus dialog
dan medium puitis, sehingga yang
membacanya akan merasa terlibat
sebagai kawan dialog itu sendiri,
bukan semata objek yang digurui.
Sementara itu, bila kita
kembali kepada filsafatnya Martin
Buber, manusia mempunyai dua
relasi atau dua hubungan yang
fundamental yang berbeda antara
satu dan lainnya. Di satu pihak relasi
dengan benda-benda, dan di lain
pihak relasi dengan sesama manusia
dan Allah. Dalam hal ini, puisinya
Jalaluddin Rumi yang berjudul Kau
dan Aku itu, bila dibaca dalam
kerangka filsafatnya Martin Buber,
berada dalam kategori relasi atau
hubungan antara manusia dengan
manusia dan hubungan atau relasi
antara manusia dengan Tuhan.
Dan seperti terefleksi dengan jernih
dalam puisinya Jalaluddin Rumi itu,
Martin Buber lebih lanjut
mengatakan bahwa karena dua jenis
relasi inilah “Aku” sendiri bersifat
dwi-ganda, di mana “Aku” yang
berhubungan dengan “Itu” (atau
dengan benda) berlainan dengan
“Aku” yang behubungan dengan
“Engkau” Jenis dan bentuk
hubungan antara Aku dan Itu,
demikian dalam filsafat Martin
Buber merupakan dunia dimana
saya menggunakan benda-benda,

menyusun benda-benda,
memperalat benda-benda. Dunia ini
ditandai kesewenang-wenangan.
Semuanya dalam dunia ini diatur
menurut kategori-kategori seperti
kepemilikan dan penguasaan, tak
ada dialog.

Sedangkan bentuk dan
jenis hubungan Aku — Engkau
adalah dimana di dunia ini Aku tidak
menggunakan Engkau sebagaimana
terjadi dalam hubungan antara Aku
dan Itu, melainkan Aku menjumpai
Engkau, Aku yang menjumpai
Engkau sebagaimana dilukiskan
dengan indah oleh puisinya
Jalaluddin Rumi yang berjudul Kau
dan Aku itu. Di sini, Aku karena
Engkau, Engkau yang hadir dan
tampil bagi Aku sebagai suatu
rahmat.
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ESAI

Si penunggang manusia, 2016

SASTRA USING
DAN KEBANGKITANNYA
DARI KETERPURUKKAN

OLEH HASAN SENTOT
(PENGAMAT DAN PECINTA KEBUDAYAN BANYUWANGI)
LUKISAN DIMAS TRI PAMUNGKAS

“Apabila sudah yakin bahwa sastra Using memang ada, tentu kita
masih meragukan jika hanya ditandai oleh tiga buah karya Sang
Satyawan, Sudamala dan Sri Tanjung saja. Kenyataanya, setelah
Perang Puputan Bayu tahun 1772, mulai ada sejumlah karya sastra
di bumi Blambangan ini dalam bentuk tulis, yaitu Babad
Blambangan, Babad Tawang Alun, Babad Wilis, dan cerita-cerita
tentang Kerajaan Macan Putih.”




erbicara sastra Using, sama

halnya dengan

membicarakan bahasa Using
sebagai bahasa tersendiri. Apakah
ada sastra Using? Jika ada, terus apa
bentuk karyanya, jika dibanding
dengan sastra daerah lain yang
berdekatan, seperti Jawa, Bali, dan
Madura? Memang, sastra Using
tidak sekaya ketiga sastra daerah
itu, namun eksistensi sastra Using
inilah yang perlu diungkapkan ke
permukaan terlebih dahulu.

Sebagai kawasan yang
berkembang di luar keraton, tradisi
kesusastraan di Banyuwangi banyak
menggunakan media lisan sehingga
agak kesulitan dan perlu kerja keras
untuk merekonstruksi kehidupan
sastra Using pada masa silam
melalui bukti-bukti tertulis.

Dalam Ensiklopedia
Indonesia (1987: 399) disebutkan
bahwa sampai abad ke-8 masih ada
penganut Agama Hindu dan bahkan
aliran sastra yang disebut Aliran
Banyuwangi. Misalnya, naskah Sri
Tanjung dan naskah Sang Satyawan
berasal dari aliran itu. Pada masa
Majapahit, kedua cerita itu sudah
terkenal, karena dipahat di teras
Pendopo Candi Penataran di Blitar.
Jadi, bisa disimpulkan bahwa sastra
di Banyuwangi (Blambangan)
pernah mengalami kejayaan,
dengan tampil beda dibanding karya
sastra sejamannya.

Ciri tradisi lisan Sastra
Banyuwangi, seperti dikemukakan
Van Stein Callenfels, berupa ulasan
kritis terhadap kitab Sudamala.
Bahwa dalam permulaan atau
tengah kitab Sudamala, diteruskan
secara lisan (Kalangwan,
Zoermulder 1985: 57). Penggunaan
kata mangke atau mangko yang
sering muncul dalam Sudamala,
terkesan kaku dan kurang luwes.
Bahkan bila dibaca keseluruhan,
dalam karya itu (Sudamala) terkesan
banyak varian. Bisa jadi adanya
kesalahan dari tukang cerita, karena
bisa ditambah atau berkurang saat
karya itu disampaikan.

Pernyataan van Stein
Callenfels tersebut diperkuat oleh
Poerbatjaraka (1952: 81-81), bahwa
kitab Sudamala itu dianggap buatan
orang Desa. Cara mencari Ding-
Dong (persajakan) hanya
menggunakan kata mangke dan
mangko saja. Bahkan, Poebatjaraka
mengaku kesulitan menamakan
Tembang dalam setiap pupuh di
kitab Sudamala karena tidak sama
dengan pakem Jawa yang berlaku
saat itu. Namun, Zoemulder (1985:
540) memastikan bahwa Sudamala
dan Sri Tanjung termasuk dalam
jenis Kidung, meski ia kesulitan
menyebut apakah keduanya
termasuk teks sastra atau bukan.
Ciri yang paling menonjol adalah
sifat kerakyatan dan tidak
mempunyai latar belakang keraton.
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Nah, dalam perkembangan
selanjutnya, ternyata gaya dan cara
pengucapan sastra Using ini tidak
jauh berbeda dengan yang
disebutkan oleh para pakar sastra
Jawa kuno. Penggunaan kata eman,
jare paman, alak emas, a-ang dan
e-eng, untuk sekadar menggenapi
Guru Wilangan (jumlah kata), atau
guru lagu (persamaan bunyi).

Apabila sudah yakin bahwa
sastra Using memang ada, tentu kita
masih meragukan jika hanya
ditandai oleh tiga buah karya Sang
Satyawan, Sudamala dan Sri
Tanjung saja. Kenyataanya, setelah
Perang Puputan Bayu tahun 1772,
mulai ada sejumlah karya sastra di
bumi Blambangan ini dalam bentuk
tulis, yaitu Babad Blambangan,
Babad Tawang Alun, Babad Wilis,
dan cerita-cerita tentang Kerajaan
Macan Putih.

Dalam perkembangan
selanjutnya, sastra Using kembali
berkutat dalam tradisi lisan.
Mungkin ini tidak bisa dilepaskan
kondisi saat itu: Blambangan yang
dijadikan bulan-bulanan Mataram
dan selanjutnya oleh Belanda. Jadi,
tradisi menulis dan
mendokumentasikan karya sastra
dalam bentuk tulis, sangat sulit
dilakukan. Bahkan, ada yang
menduga, hasil karya sastra
Blambangan, kemungkinan besar
juga dihancurkan oleh para penjajah
kawasan yang paling akhir

)

ditaklukan oleh Mataram.

Namun, ciri khas sebagai
sastra rakyat, sastra protes dan
pelawanan, rupanya sangat kuat
pada beberapa karya sastra lisan
Using, seperti dalam bentuk syair
seblang yang berjudul Podho
Nonton.

Podho Nonton

Podho nonton

Pundak sempal ring lelurung
Ya pendite pundak sempal
Lambeane para putra

Kejala ring kedung sutra
Tampange tampang kencana

Kembang menur
Melik-melik ring bebentur
Sun siram-siram alum
Sun pethik mencirat ati

Lare angon

Gumuk iku paculono
Tandurono kacang lanjaran
Sak unting oleh perawan

Kembang gadung

Sak gulung ditawa sewu

Nora murah nora larang

Hang nowo wong adol kembang
Sun barisno ring Temenggungan
Sun iring payung agung
Lambeane membat mayun

Kembang abang
Selebrang tibo ring kasur
Mbah Teji balenono

Sun enteni ring paseban
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Ciri khas

sebagai sastra

rakyat, sastra

protes dan pelawanan,
rupanya sangat kuat pada
beberapa karya sastra
lisan Using

Dung Ki Demang mangan nginum
Seleregan wong ngunus keris
Gendam gendis kurang abyur

Bentuk dan isi syair Podho
Nonton itu sangat bebas, tidak
terikat guru lagu dan guru wilangan,
seperti yang lazim dalam sastra
Jawa pada saat itu. Syair tersebut
sudah tidak diketahui nama
penciptanya, namun menjadi pakem
dalam setiap ritual seblang dan
pementasan kesenian gadrung.

Almarhum Hasan Ali,
seorang budayawan Banyuwangi,
kepada penulis pernah mengatakan,
bahwa syair Podho Nonton itu
dibuat sekitar tahun 1800-an. Selain

itu, masih ada lagi karya satra Using
Klasik, yaitu Seblang Lukinta, Sekar
Eleg, Tajog, Kabor, Terong Condong,
Bebarongan, Tanjung Burung dan
masih banyak lagi.

Akibat mengandalkan
perkembangan tradisi lisan, adanya
perbedaan satu dengan lainnya juga
mulai muncul. Seperti syair Podho
Nonton di atas, bisa berkembang
menjadi beberapa judul, karena
hanya dinyanyikan dalam satu bait
dan diberi judul tersendiri. Padahal,
karya itu merupakan satu kesatuan.

Dalam masyrakat Using
pada waktu itu ada yang menyebut
syair Podho Nonton dengan judul
Kembang Menur; Kembang Gadung
dan Kembang Abang. ltulah yang



disebut Suripan Sadi Hutomo
(1991:12) sebagai kelemahan sastra
lisan, karena dalam perjalanan dari
generasi ke generasi berikutnya
mudah terjadi penyimpangan dan
penyelewengan kosa kata yang
akhirnya mempengaruhi isinya.

Sastra Using klasik
kebanyakan disosialisasikan dalam
ritual seblang, baik yang berada di
Olehsari maupun Bakungan,
Kecamatan Giri. Namun dalam
perkembangan selanjutnya,
kesenian gadrung juga masih
menjadikan Syair Podho Nonton
sebagai pakem pembukan, serta
diakhiri dengan seblang subuh.

Pada kesenian gadrung
itulah, kemudian muncul karya satra
Using yang lebih baru, meskipun
dalam sosialisasinya masih
menggunakan lisan, tetapi sudah
dalam bentuk rekaman kaset.
Sehingga penyimpangan teks dan
salah ucap bisa ditekan, kendati
tidak bisa seratus persen. Itu
semata-mata akibat mutu rekaman
yang kurang bagus, sehingga
harmonisasi vokal dan instrumen
musik tidak berimbang, sehingga
pendengar juga masih meraba-raba
jika ada kosa kata yang tidak jelas
diucapkan oleh penembang
gending.

Dari segi tema memang
mulai ada pergeseran, karena sesuai
dengan situasi. Jika sebelumnya
banyak bercerita tentang

)

pemberonakan, kepahlawan, dan
hakikat hidup, pada kesenian
gadrung syairnya banyak bercerita
tentang percintaan, selain masih
mengembangkan tema kepahlawan
dan adat istiadat yang berlaku
dalam kehidupan masyarakat Using.

Dari jenis yang digunakan,
tidak lagi dalam bentuk tembang
secara utuh dan menyeluruh.
Namun lebih banyak dalam bentuk
karya puisi, dengan pola
mempertahankan puisi tradisional,
seperti dalam bentuk Wangsalan
(teka-teki), Basanan (pantun),
Syiiran (syair), dan ungkapan-
ungkapan khas Banyuwangi.

Ada beberapa karya sastra
lisan yang terbaru dan sering
dibawakan kesenin gandrung, yaitu
Opak Apem; Keok-Keok; Erang-
Erang; Thethel-Thethel; Kusir-Kusir;
Gurit Mangir; Embat-Embat;
Sawunggaling; Jaran Dawuk dan
masih banyak lagi.

Sastra Using dan Gejolak Politik

Pada masa menjelang
kemerdekaan, sastra Using tetap
seperti jaman sebelumnya.
Berkembang secara lisan dan berciri
khas kerakyatan, meski secara
berangsur-angsur mulai ada
perbaikan ke arah sastra modern.
Sebelumnya, sastra Using hanya
disebarkan melalui ritual seblang
dan kesenian gandrung. Selain itu,



menjelang kemerdekaan bertambah
media penyebaran baru, yaitu
kesenian angklung. Pada masa
tersebut, pengarang sastra Using
sudah melengkapi dengan Not alok
(partitur). Namun sayang, not balok
itu tidak dipublikasikan, tetapi
hanya disimpan pengarangnya.
Dalam setiap pementasan Dari Segi tema memang
kesenian angklung, selalu mulai ada pergeseran,

membawakan lagu hasil kreasi baru. k id
Tidak jarang juga masih arena sesual dengan

membawakan syair lagu yang situasi. Jika sebelumnya

sebelumnmya dipopulerkan melalui .
nyak berceri ntan
kesenian gandrung. Meski demikian, ba ya bercerita tenta g

dari segi isi bisa dibedakan, syair pemberonakanr kepahlawan,
lagu yang dibawakan kesenian dan hakikat hidup' pada
gandrung biasanya bertema cinta . .

dan kehidupan sosial. Sedangkan kesenian gadrung syairnya
syair lagu yang dipopulerkan banyak bercerita tentang
kesenian angklung biasanya berupa percintaan selain masih
nyanyian rakyat atau lagu dolanan ’

anak-anak diberi roh berupa mengembangkan tema
penambahan syair baru. kepahlawan dan adat istiadat

Penambahan syair baru tersebut, .
justru akan mempermudah vang berlaku dalam kehidupan
penikmat untuk menguraikan masyarakat Using.

makna dari lagu dolanan itu sendiri.

Para sekitar tahun 1942,

berkembang lagu kesenian angklung  rakyat yang hidup di Banyuwangi
yang terkenal berjudul Genjer- itu, kemudian diberi syiar baru
Genjer. Syair lagu ini diciptakan oleh  seperti berikut:

M. Arif, seorang seniman pemukul
alat instrumen angklung.
Berdasarkan keterangan teman

Genjer-Genjer
Genjer-genjer ring kedokan pating

sejawat almarhum Arif, Achmad keleler .
. . Emake Thole teka-teka muputi
Hapsoro, lagu Genjer-Genjer .
genjer

diangkat dari lagu dolanan yang

berjudul Tong Alak Gentak. Lagu Oleh sak tenong mungkur sedot sing
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tolih-tolih
Genjer-genjer saiki digowo mulih

Genjer-genjer esok-esok diedol ning
pasar

Dijejer-jejer diuntingi pada didasar
Emake Jebeng podo tuku dienggo
iwak

Genjer-genjer saiki podho diolah

Genjer-genjer melbu kendil wedang
gemulak

Setengah mateng dientas wong
dienggo iwak

Sego ring piring sambel jeruk ring
pelonco

Genjer-genjer saiko podo dipangan

Berdasarkan penuturan
teman-teman pengarang yang
berhasil ditemui penulis, syair lagu
Genjer-Genjer dimaksudkan sebagai
sindiran atas kedatangan Jepang ke
Indonesia. Pada saat itu, kondisi
rakyat semakin sesangsara
dibanding sebelumnya. Bahkan,
genjer (Limnocharis flava), sejenis
tanaman gulma yang tumbuh di
rawa-rawa sebelumnya dikosumsi
itik, menjadi santapan yang lezat
akibat tidak mampu membeli
daging. Menurut Suripan Sadi
Hutomo (1990: 10), upaya yang
dilakukan M. Arif sesuai dengan
fungsi sastra lisan, yaitu sebagai
kritik sosial, menyidir penguasa dan
alat perjuangan.

Dalam perkembangannya,

0

lagu Genjer-Genjer banyak
diselewengkan untuk kepentingan
politik pada waktu itu. Bahkan,
setelah lagu itu menjadi terkenal
setelah dibawakan Bing Slamet dan
Lilis Suryani dalam rekeman
piringan hitam, kemudian muncul
pengakuan dari Jawa Tengah, bahwa
lagu Genjer-Genjer itu diakuinya
sebagai ciptaan Ki Narto Sabdo
seorang dalang kondang. Alasannya,
para pengerawit sering sekali
mendengar Ki Narto Sabdo
mebawakan gending Genjer-Genjer
dalam setiap pentas wayang
kulitnya. Dalam sebuah tulisannya,
Hersri Setiawan memberikan
penjelasan tentang asal-muasal
hingga lagu Genjer-Genjer menjadi
terkenal.

Menurut mantan Ketua
Lembaga Kesenian Rakyat (LEKRA)
Jawa Tengah itu, pada bulan
Desember 1962, para sastrawan
dari beberapa lembaga kebudayaan
di Indonesia, mendapat undangan
untuk mengikuti sebuah konferensi
yang diselenggarakan oleh Komite
Eksekutif Biro Pengarang Asia-Afrika
di kota Denpasar, Bali. Selain wakil-
wakil dari Lembaga Kebudayaan
Rakyat (Lekra) milik PKI, berangkat
juga perwakilan dari Lembaga
Kebudayaan Nasional (LKN) milik
PNI dan Lembaga Seni Budaya
Muslimin Indonesia (Lesbumi) milik
NU. Utusan dari Lekra dipimpin oleh
Jubaar Ajoeb dangan peserta antara
lain: Rivai Apin, Hr. Bandaharo,
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Pramudya Ananta Toer, Bujung
Saleh Puradisastra, Dodong
Jiwapraja, Samandjaja, Sobron Aidit
dan Nyoto alias Iramani.

Bahkan dalam uraianya,
Hersri menjelaskan bagaiman
antusiasnya Nyoto, salah satu
petinggi PKI saat mendapat hiburan
lagu Genjer-Genjer. Kemudian,
Nyoto yang juga seniman dibidang
musik itu, membawa lagu tersebut
dalam siaran RRI dan TVRI hingga
akhirnya masuk dapur rekaman.
Insting Nyoto benar, setahun
diperdengarkan secara nasional lagu
Genjer-Genjer menjadi terkenal.
Meskipun syair yang dibawakan
Bing Slamet dan Lilis Suryani sudah
tidak utuh lagi. Saking terkenalnya,
lagu Genjer-Genjer sampai dihapal
warga-warga di pedesaan Indonesia
tanpa mau tahu siapa penciptanya.
Bahkan, syair yang dinyayikan
banyak yang hilang, kadang juga
ditambah sesuai keinginan mereka.

Akibat lagu Genjer-Genjer
sering dikumandangkan saat acara-
acara PKl, serta membawa nama
kesenian Angklung Banyuwangi
yang pro-Lekra, akhirnya
pemerintah Orde Baru melarang
lagu Genjer-Genjer bersama
dilarangnya PKI di Indonesia.
Berdasarkan interprestasi sepihak,
ada yang mengartikan lagu Genjer-
genjer itu sebagai gambaran
simbolik peristiwa G.30/S PKI.
Ungkapan: Genjer diuntinge padah

didasar, dianggap sebagai gambaran
kondisi para jenderal yang menjadi
bulan-bulanan PKI. Selain itu,
memang ada yang sengaja
mengganti syair asli tersebut, sesuai
keinginan masing-masing. Itulah
resiko apabila karya sastra
berkembang secara lisan.

Jika perkembangan sastra
Using ditilik dari luar, terkesan
hanya lagu Genjer-Genjer yang
paling monumental. Padahal, di
Banyuwangi sendiri, telah
berkembang sastra Using lainnya
dalam bentuk Pantun (Basanan),
Syiiran (Syair) yang biasa
dikembangkan oleh Lembaga
Kesenian milik Partai Politik saat itu.
Syair-Syair Islam yang bertemakan
puji-pujian tentang kagungan
Tuhan, serta persitiwa-peristiwa
penting. Namun tidak sedikit,
syiiran ini juga bertemakan
penyerangan terhadap Parpol lain
yang menjadi lawan. Seperti syiiran
yang dikumdangkan Fatayat NU
Banyuwangi: Fatayat kudunge
Abang/ Lambang NU bintang
sembilan// PKI ayo digannyang/
Germani ayo dibuang//

Memang saat itu
persaingan antara seniman dan
pengarang sastra Using cukup ketat,
baik dalam memperkenalkan
konsep kesenian maupun dalam
menjaga mutu hasil dari kesenian
itu sendiri. Dari segi pendidikan
kesenian, para seniman Lekra
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mendapatkan guru khusus dari
Rusia. Sementara seminan dari
Parpol lain saat itu, hanya
menempuh pendidikan formal di
Indonesia dan pondok pesantren.
Itulah sedikit tentang
perkembangan sastra Using pada
saat konflik Politik, tetapi masih
sedikit yang bisa diungkap hasil
karyanya. Perlu kerja keras, untuk
mengumpulkan hasil karya sastra
Using lisan pada waktu itu. Baik
yang dihasilkan seniman Lusbumi,
LKN maupun dari seniman yang
netral.

Sastra Using Bangkit dari
Keterpurukkan

Setelah terjebak dalam propaganda
politik, para seniman, penyair, dan
pengarang lagu bekerja sama
dengan pemerintah daerah
setempat, mencoba bangkit untuk
mengembangkan kesenian dan
kesusatraan Using.

Pengembangan itu bukan
saja semata-mata membuang yang
lama, namun lebih konstruktif,
mengembangkan dasar-dasar lama
untuk disesuaikan dengan
kebutuhan zaman. Upaya tersebut
tidak mudah, karena pandangan
orang (termasuk pemerintah saat
itu), tentang syair lagu daerah
bahasa Using yang kekiri-kirian
masih sulit dihapus.

)

Dampak kepopuleran lagu
Genjer-Genjer memang masih
terasa sepuluh tahun kemudian.
Bahkan, setelah Genjer-Genjer |
masuk dapur rekaman yang E
dibawakan artis serba bisa, Bing
Selamet, pada tahun 1950-an, tiba-
tiba lagu itu menjadi sangat populer
di Indonesia. Kedanti Bing Slamet
bukan orang Using, namun saat
menyanyikan lagu Genjer-Genjer
dalam piringan hitam itu, tetap
menggunakan bahasa Using.
Dibanding Lilis Suryani yang w
membawakan lagu yang sama di i
tahun berikutnya, pelafalan aksen
Using lebih terasa yang dibawakan
Bing Slamet. Hanya instrumen
pengiring yang berbeda, yaitu
intrumen musik pop. Tidak
berlebihan, jika pakar foklor, James
Danadjaya (1991: 145), menyatakan
perubahan instrumen pengiring itu
hampir menjerumuskan Genjer-
Genjer dari lagu rakyat menjadi lagu
pop.

Langkah M. Arif dalam
membuat syair lagu daerah hingga
terkenal, ternyata memacu teman-
teman seangkatannya, seperti Indro
Wilis (B. ElIman), Machfud Hariyanto
dan lain-lainnya. Pada masa itu,
penciptaan lagu daerah
Banyuwangi, sudah dilengkapi
dengan notasi sebagai lagu-lagu
modern. Kendati demikian,
semangat dan tekad para seniman
tersebut tetap mengangkat budaya
tradisional. Hasil karya yang
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Upaya bangkit dari
keterpurukan, tidak semudah
yang diharapkan. Masih saja
terjadi benturan-benturan
kecil, menyangkut syair lagu
yang diciptakan pengarang
yang pernah terlibat dalam
kancah politik. Tidak saja
antara aparat keamanan
(Baca: kodim setempat),
tetapi bisa juga antar-
seniman sendiri yang dulu
pandangan politiknya

berbeda.
menonol adalah Ulan Andung- Wayah subuh surupo ring pucuke
Andung, karya Indro Wilis. gunung

Age-age temuruno, alak emas
Uncalono kulo temiblak ring

Ulan Andung-Andung kembang kenongo

Ulan andung-andung

Yoro metuo saben ulan saben tahun
Sunare Condro Dewi, alak emas
Kepilu padang mendem gadung
bakalan wurung

Nora nyono isuk ono bengi ono, alak
emas

Lencinge bagus yoro isemono
Basane nyipak nyandung, ra weruho
bakalan wurung

Ulan andung-andung ono padang
ono mendung, alak emas

Tangise wong lanang hang
keduhung

Yong-yong kelopo doyong, awak
kulo keloyong-loyong

Syair lagu itu diciptakan
sekitar tahun 1964, saat pengarang
menjadi tahanan politik di Malang.
Draf syair lagu itu dikirim ke adik
kandungnya, BS Noerdian.
Kemudian bersama Andang CY
diperbaiki di sana-sini, tetapi tidak

Ulan andung-andung



mengubah isi. Saat dipopulerkan
pertama kali, juga masih
menggunakan nama Andang CY dan
BS Noerdian sebagai nama
pencipta, agar tidak dicurigai atau
dilarang oleh penguasa saat itu.
Kemudian, setelah sang pengarang
bebas dari tahanan, lagu Ulan
Andung-Andung itupun
mencantumkan nama pengarang
aslinya, Indro Wilis.

Andang juga awalnya
mempopulerkan gending Ulan
Andung-Andung itu, dengan
menambahkan dua bait berikutnya.
Isinya memang sangat menegaskan
pada pernyataan bait pertama dan
kedua. Namun, saat gending itu
dikembalikan kepada pencipta
aslinya, secara otomatis bait ketiga
dan keempat itu juga ikut
dihilangkan.

Instrumen pengiring lagu-
lagu daerah Banyuwangi setelah
kemerdekaan, tidak terbatas pada
musik tradisional Banyuwangi,
namun juga berkembang ke
instrumen modern seperti
keroncong. Pada saat itu, secara
nasional musik Keroncong sedang
menjadi trend dan disenangi
masyarakat.

Masuknya syair lagu
berbahasa Using ke dalam musik
keroncong, memungkinkan lagu
Daerah Banyuwangi dan bahasa
Usingnya akan melekat di hati para
penikmat musik keroncong. Lagu

)

yang terkenal saat itu, Nandur
Jagung; Adong-Adong (M. Arief);
Lintang Kemukus, Kembang Mawar
Kembang Melati (Machfud Hr.).
Bahkan, lagu keroncong berbahasa
Using, sampai terkenal di luar
Banyuwangi, terutama di kalangan
penikmat musik keroncong.

Upaya bangkit dari
keterpurukan, tidak semudah yang
diharapkan. Masih saja terjadi
benturan-benturan kecil,
menyangkut syair lagu yang
diciptakan pengarang yang pernah
terlibat dalam kancah politik. Tidak
saja antara aparat keamanan (Baca:
kodim setempat), tetapi bisa juga
antar-seniman sendiri yang dulu
pandangan politiknya berbeda.
Jumlah lagu-lagu yang dilarang,
karena pengarangnya pernah
terlibat partai terlarang sudah tidak
terhitung. Namun yang lolos karena
kepiawaian dari pengarang dalam
pengemas ide-idenya juga tidak
sedikit.

Rembug seniman dan
budayawan yang diprakarsai Dinas
Kesejahteraan Rakyat (Kesra)
Pemkab Banyuwangi saat itu juga
sering digelar. Salah satu upaya
untuk menangkal paham proletar
(ini penilaian sepihak versi aparat
saat itu), maka dilakukan rekaman
lagu daerah Banyuwangi Ulan
Andung-Andung dalam bentuk
piringan hitam. Terpilih sebagai artis
yang membawakan lagu itu adalah
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Emelia Contessa. Artis asli
Banyuwangi, penutur bahasa Using
yang juga sekitar tahun 1960-an,
namanya sedang naik daun secara
nasional.

Namun kepopuleran Emilia
Contessa, belum bisa menandangi
seniornya Bing Slamet. Lagu Genjer-
Genjer tetap melegenda, kendati
sudah disusul lagu daerah
Banyuwangi sebagai update.
Keinginan seniman, budayawan dan
Pemkab Banyuwangi saat itu,
bahwa lagu daerah Banyuwangi
tidak hanya Genjer-Genjer, tetapi
masih banyak lagi termasuk Ulan
Andung-Andung. Sebetulnya, upaya
itu tidak seratus persen gagal.
Terlihat, lagu Ulan Andung-Andung
sering juga dikumadangkan
Waranggono Wayang Kulit di
kawasan Mataraman, Jawa Timur,
juga Jawa Tengah. Mungkin
momentumnya saja yang kurang
pas, karena saat Genjer-Genjer
dipopulerkan pergolakan politik
sedang memuncak. Sadar atau
tidak, telah mendongkrak lagu itu
sendiri.

Setelah dua kali masuk
rekaman piringan hitam, gairah
berkesenian di Banyuwangi mulai
marak. Meski tetap harus waspada
dan hati-hati, jika sudah merembet
ke ranah politik. Saling curiga satu
sama lain, masih membalut
kehidupan para seniman dan
pengarang yang awalnya

diindikasikan terlibat dalam kancah
politik. Sehingga apapun karya yang
dihasilkan, selalu dihubung-
hubungkan dengan kegiatan
propaganda politik masa lalu.
Adalah Hasan Ali, pejabat Pemkab
Banyuwangi dari bagian Kesra, yang
berulang kali meyakinkan aparat
keamanan, jika mereka yang
direkomendasikan itu sudah tidak
lagi melakukan kegiatan politik.
Hasan Ali yang juga mantan ketua
Lembaga Kesenian Nasional (LKN)
Cabang Banyuwangi, bisa menerima
teman-temannya yang berhaluan
politik berbeda. Mereka sudah
sepekat, melupakan pertikaan
politik, bersama-sama memajukan
daerah Banyuwangi dengan
kesenian dan tradisi yang khas.
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udaya membaca di Indonesia

masih memperihatinkan. Itu

bisa dilihat bahkan tanpa
data dan penelitian ilmiah
sekalipun. Masyarakat lebih memilih
audio visual untuk menyerap
informasi yang berkembang. Tapi
tidak masalah, asal konsekuensi
menjadi bangsa instan bisa diterima
dengan bangga. Miris.

Dari 61 negara Indonesia
menempati urutan ke-60,
berdasarkan studi “Most Littered
Nation In the World”. Di negara-
negara ASEAN, peringkat itu tepat di
bawah Thailand yang menempati
urutan ke-59.

Padahal, kata Anies
Baswedan ketika masih menjabat
Menteri Pendidikan dan
Kebudayaan yang dikutip dari
kompas.com (29/08), infrastruktur
untuk membaca di Indonesia
mengungguli negara-negara lain,
bahkan Eropa, seperti Jerman dan
Portugal. Ada apa gerangan?

Kami, sukanyindir.com, ikut
memikirkan fenomena
menyedihkan itu. Negara besar
dengan bangsa yang besar pula,
tidak pantas rasanya memiliki
peringkat minat baca yang rendah.
Apa lagi Indonesia sempat menjadi
negara yang memiliki potensi
adidaya setelah kemerdekaannya.

Kami berasumsi bahwa
minat baca bangsa dipengaruhi oleh
kurangnya kesadaran atas
pentingnya membaca. Tidak seperti

kesadaran membaca rakyat
Jepang—setalah tumbang dari
Perang Dunia ll—yang membuahkan
akselerasi rekonstruksi negara yang
luar biasa, Indonesia justru terbuai
dengan informasi instan ala teve-
teve dan ringkasan cerita dari mulut
ke mulut, telinga ke telinga.

Sejujurnya, Indonesia pun
sempat mengalami dunia literasi
yang “hidup” dan membumi
beberapa tahun setelah
kemerdekaannya. Namun sayang,
kegitan bermanfaat itu terhenti
secara alami akibat
ketidakkonsistenan dan keyakinan
yang kuat bahwa membaca adalah
suatu kegiatan yang membuat sehat
dan menaikkan drajat manusia.

Selain itu, bacaan yang ada
di Indonesia juga mempengaruhi
minat baca. Jangan-Jangan, buku-
buku atau muatan-muatan tulis lain,
apa pun jenisnya, sangat
membosankan dan kurang
bersahabat dengan masyarakat
sehingga masyarakat tidak bisa
menikmati apa yang dibacanya.

Akibatnya, masyarakat
menjadi bosan dan memutuskan
untuk mencari dan menggali
informasi secara instan. Hasilnya,
masyarakat sangat rentan oleh isu-
isu yang berkembang, bahkan rela
menjadi martir atas pengetahuan
yang didapatkan secara instan
tersebut.

* ok

Sukanyindir.com hadir di tengah-
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tengah masyarakat secara senapas
dan familiar yang mengindonesia,
tetapi tidak mengesampingkan

muatan-muatan penting dan jujur.

Kritik atas segala fenomena
yang berkembang sebisa mungkin
dan secara tidak langsung, kami
landasi dengan pengetahuan-
pengetahuan ilmiah yang dikemas
layaknya obrolan teman minum
kopi. Tujuan kami sederhana, selain
ingin membudayakan membaca,
kami ingin masyarakat Indoesia bisa
menikmati kegiatan membaca.
Untuk itu, sukanyindir.com hadir
menjadi “teman” di tengah-tengah
masyarakat.

Tag line kami “agak sinis,
tapi romantis” memang merupakan
dua hal yang bertentangan. Namun
bagi kami, sinis adalah sikap yang
pantas terhadap fenomena
timpang. Meski demikian, sikap
romantis kami adalah wujud dari
kemesraan atas kepedulian akan
ketimpangan-ketimpangan tersebut.
Jadi, sinis bukan berarti benci, tetapi
sikap sinis adalah kemesraan yang
kami tawarkan untuk pembaca.

Tulisan-Tulisan reflektif
yang mengandung pengetahuan,
kritik, candaan, solusi, dan sapaan
terhadap pembaca dengan
menyertakan subjek “Kamu” atau
“Anda” adalah beberapa unsur yang
kami pentingkan dalam sebuah
tulisan, selain mudah dipahami dan
tidak repot.

Hadirnya sukanyindir.com
sebagai sahabat di tengah-tengah

)

Untitled

masyarakat senantiasa kami amini
menjadi sebuah keniscayaan
tumbuh kembangnya minat baca di
Indonesia. Selain itu, kami juga
berharap, masyarakat yang kini
mulai sadar akan berita dan
informasi hoax secara tertulis, tidak
cepat berpaling muka terhadap
dunia tulisan. Lihatlah kami sebagai
sahabat dan teman guyon cerdas
yang tak memiliki maksud untuk
mengecewakan.
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Untitled

DALAM KENANGAN:
CERITA RAKYAT KITA

OLEH KRIDOWALUYOMUKTI
LUKISAN ACHMAD KHAIRUS SAMHAN

“Mengapa negara tetangga? Mengapa bukan kita?
Apakah teknologi kita tertinggal sehingga tidak dapat
mengemas cerita rakyat dengan wahana yang lebih menarik?”




“Dari manakah Kancil
berasal?”
“Dari Malaysia!”

aya tidak mampu

membayangkan bahwa kelak

tanya jawab tersebut terjadi
di tengah ruang kelas anak-anak
sekolah dasar di negara kita.
Kearifan lokal yang saya terima dari
nenek, bapak, dan ibu, yang sering
saya dengar saat kecil serta saya
ingat hingga kini tiba-tiba saja
berpindah tempat. Wahai, cerita
orang tua tersebut membekas
dalam kepala saya dan membuat
saya yakin bahwa cerita kancil (dan
cerita-cerita dongeng lainnya yang
pernah saya dengar) berasal dari
Indonesia.

Namun, bukankah cerita
rakyat memiliki versi berbeda di
berbagai tempat? Setidaknya itu hal
yang saya dapatkan ketika duduk di
bangku perkuliahan. Memang benar
dan tak salah apabila ada negeri lain
yang mencoba mengemas cerita
rakyat dalam wahana yang berbeda,
misalnya saja serial film animasi.
Sah di era yang serba-cepat ini.
Meski begitu tentu memprihatinkan
bila kreativitas ini berujung seperti
tanya jawab di atas.

Mengapa negara tetangga?
Mengapa bukan kita? Apakah
teknologi kita tertinggal sehingga
tidak dapat mengemas cerita rakyat
dengan wahana yang lebih
menarik? Tentu tidak. Kita memiliki

)

teknologi serupa untuk membikin
serial serupa dengan tetangga kita
itu. Masalahnya apakah kita sudah
berpikir untuk menjadikan alih
wahana kearifan lokal kita sebagai
satu visi pembangunan?

Mewariskan cerita rakyat
melalui bahan bacaan tentu hal
yang baik dan tidak salah. Akan
tetapi, mari kita pertegas kembali,
berapa banyakkah anak-anak kita
yang mau suntuk membaca cerita
rakyat berhari-hari hingga
menamatkannya? Apa lagi di era
godaan perangkat elektronik yang
luar biasa ini. Bila kita merunut
pada hasil riset PISA pada tahun
2006 mengenai kemampuan
membaca literasi anak-anak kita,
mungkin tak banyak anak Indonesia
melakukan hal itu.

Kembali pada dialog di
atas, sumpah serapah jelas bukan
solusi dewasa. Apa lagi acuh
terhadap fenomena ini. Lawanlah
kreativitas dengan kreativitas!
Sudah siapkah kita dengan kemasan
yang lebih menarik? Tawaran yang
lebih menggiurkan ketimbang
negeri yang satu itu. Bisa jadi kita
sudah siap. Bisa jadi kita belum siap.
Kita lebih cergas menguar hal-hal
vandal, yang kecil jadi menjalar,
makin menjalar ke hal-hal di luar
esensi yang kita diskusikan. Seperti
halnya tulisan ini, tak jelas tak
berujung pangkal ingin
membicarakan apa.

Selamat malam.
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